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सन्‌ १६५० ई० मे, राष्ट्रपति दशरत्न राजेद्रप्रमादजों ने यह इच्छा प्रकट को 
भो कि वश्याआा से मेंट करके कोई व्यक्ति उनके सुख-दुख वा हाल लिखे | वे 
स्वय ही इनके सम्बंध मे लिखता चाहत थे, परन्तु अवक्‍ाशामाव के कारण ऐसा 
न वर सके । मरे मित्र पण्डित रुद्रगारायण शुक्ल उस समय पत्रकार थे, उहूं 
लगा कि यह काम कसी हिदी-लेथक को हो +रना चाहिए और भपने इस तक 
से प्रमावित होकर उद्दोने प्रेस टृस्ट जॉफ इंडिया! के सवाददाता को यह सूचना 
द॑ दी कि नागर देशरतत राजेद्रबाबू की इच्छापूर्ति वे' लिए यह काम करेगा । 
अपनी इस नई जिम्मेदारी को सूचना मुझे भी आम जनता के साथ-ही-साथ दैनिक 
समाचार-पत्रा से ही प्राप्त हुई । 
जब क्सी वे बाल-वन्चे बडे हो जाते हैं तव वह आमतौर पर भद्व-पुरुषो की 
श्रेणी में आ जाता है । अपने सम्बंध में मी मरी यही धारणा थी और इसोलिए 
यह समाचार पढव'र मुझे भनख लगी । बघुवर रद्रनारायण ने यह समाचार 
मज्ञाक मे नही बल्वि पूरी गम्मीरता के साथ प्रकाशित कराया था । प्रतिदित 
शाम को हमारी गोष्ठी जमती है । श्रादरणीय भाई भग्रवतीच रणजी वर्मा उसके 
स्थायी भ्रध्यक्ष हैं । चुकि मगवतीबाबू पेशे से वकील भो रह चुके हैं इसीलिए हम 
में से काई भी मित्र, जिसे अपने किसी गम्मीर अथवा अगम्मीर प्रस्ताव को मित- 
मण्डली से पास कराना होता है, भगवतीबाब को अपने साथ करने का प्रयत्न 
करना है, ओर मगवतीबाबू जिस मुकदमे को अपने हाथ मे ले लेते हैं उसे जीते 
बिना छोडते नहीं--यदि तक से न जीतेगे तो अपने ण्येष्ठत्व को डिवटटरों से ता 
जीत जाएंगे। इसीलिए हम लाग उहे अपना नेता कहा करते हैं । रुद्रनारायण 
ने नेता को अपने साथ मे कर लिमा । शाम को बेठक मे मेरे सकोच का सनो- 
वैज्ञानिक विश्लवपण किया जाने लगा । अधुवर ज्ञानचद जैत, रुद्रनारायण शुक्ल 
शोर मगवतीबाबू ने यह तय कर दिया कि भुझे यह काम करना है और पूरी 
गम्मो रता के साथ करना है ! इस पुस्तक में वणित कुछ घटनाएँ मैं प्रससवश पहले 
कमी इस नित्य की योप्ठी मं सुना ब्ुका था भर यही मेरी इस विषय की थोग्यता 
का प्रमाण माना गया ! 
इस सूचना के प्रकाशित हामे पर टिंदी के अनेक समराचार-पनों ने टिप्प- 
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णिया भी प्रकाशित वी, हास्‍्य व्यम्य के कालमों मे भी इस समाचार का रसीला 
स्वागत हुआ, जन-जयादन के कुछ पत्र मो इधर-उधर से भाए। इस काम के 
लिए मेरी दैयारों और सबोच दोनो हो साथ साथ चलते रहे । सर, काम भाज 
पूरा हुआ, इसका मु्ने सताप है। इसफ़ो अच्छाई-पुराई की विवेचाा विद्वान 
भर अनुभवी पाठक हां कर सकेंगे । अपनी आर से इतना ही कह सकता हूँ कि 
दस विपय पर क्षेत्रीय सोज-कार्म (फीटइ-वक)) के रूप में हिंदी मे यह शायद 
पहली हो पुस्तक है । इसी कअषपनी सीमाएँ भी हैं । 
वश्याओं के सम्पध में उपकी निदा वे अतिरिक्त और कुछ भी लिखना 
आमतौर प्र निद[ का विषय माना जाता रहा है; स्काठ ने अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 
४० हिम्दी भाफ प्रॉस्टिच्यूशव फ्राम एस्‍टिबिवी द्ु द प्रेजेट डे! की भुमिका में इस 
विपय पर लिखने वालो के सवोच का इतिहास भी दिया है । सत्र १६४१ में 
फल विदा लेक्रास्स ने दो भागां में वष्या-जीवन का इतिहास प्रस्तुत तो किया, 
पर तु उसके लेयव थे रूप मे जपनी जमली साभ देते में त्रे सकृचा गए ॥ मप्र 
सकी विद्वामु सेगर महोदय का भी अपनों इस दिपय को इतिहास पोथी को 
भुमिक पे बढ़ा ततहजुक बसतता पड़ा 4 रु १८५७ ई७ से एक्टन नप्मक ०५४६ 
अग्रेज विद्वानु का भी अपनी पुस्तक वी सुमिया लिफ्षत हुए बडी झप मरी सफाई 
देने को भापश्यक्ता महसूद हुई । डाइसन काटर ने अपनी पुस्तक सित एण्ड 
साधसा की भूमिका पे पह प्रवर्ठ किया है कि घहुतो न उहे चह पुप्तक लिफने 
से रोफा था 
पेश्याआ के प्रति कार्कर्षण और वेश्यायामिता के प्रति सफोच-भाव दोना 
साथ-ही साथ भावव-सम्पता के इतिहास मे ललते रहे हैं। मेरा अपना विचार 
तो यहु है कि इस सामाजिक सवोच ने वेष्याला वे प्रति मानव-आकर्पण को 
बढावा दिया है । जा हो, भब तो दुनिया-मर मे क्रीब-करीब हर जगह सरवारें 
वदषध्पाचुत्ति के जिलाक जुरतार जेहद बोज पुद्दी हैं 
सबसे घड़ी समस्या चकलेखानां थी है । अगर इस चकलेतानो के खिलाफ 
सावधानी से पदवी-पोढ़ी छातदीन करने फिर उन पर जयहू-जयह घुक्दुभे चलाये 
जाएँ ही जत-देतना ५९ असर पड़ेगा ; स्थियों को खरीत्ले-बचने था धाधा फरते 
वाले स्त्री पुदषों यो आाजीवत बारावात की सजाएँ देनी चाहिए । हमारे सरकारी 
समाज-कल्या" केद्री का मुख्य वास एक त्तरह से बेवत दूध के डिब्पे बाँटना ही 
रह गया है $ लड्तओय शा मे ऐसी बहुत शुदाइणश होती है, जिसमे नि 
जनता मोर जनता की सरकार साध-साथ पूर जोश से कई समाज-व्यापा भादा- 
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लग चलाकर सफलता प्राप्त कर सकतो हैं। इस सिद्धा त-पांसन वी लकीर ता 
बराबर पीटी जाती है, मगर बडी बे असर है, वरना में सुझाव देता कि यह 
नेतिक आदोलन चलाकर जनता और जनता वी सरकारें व्यावटारिक रूप से 
एक दूसरे के अति तिकट भा सकती है । हमारे सरकारी समाज-कल्याण-विभाग 
यदि सन्‌ '३० के काग्रेस-सगठन के समाव नगरो भोौर प्राम्रो के प्रत्येक क्षेत्र को 
अपने सद्भूठन से धाध ले, अपने क्षत वे हर धर से समराज-कल्याण-के द्वा का 
लगाव हो, तो सचमुच बडा काम बन सकता है । 

इस पुस्तक का लिसने से पहले इतने वर्षों मे में वेश्यावृत्ति के सम्बंध मे 
धोरे-धीरे करके फई क्तिबे पढ गया । पहने योजना बनाइ थी कि शास्त्रीय ढंग 
के किताब लिखगा, बडे-बड नोटस बनाएं, पर जब लिखने वैठा तो मेरे क्लाबार 
य भरे शास्त्री को अपने से आगे ने बहने लिया । सर, यह हुमा तो उचित ही 
इसलिए अपने से शिकायत नही, पर उन लोगा के' लिए जो इस विषय के पण्डित 
बनना चाहत हैं, मैं पुस्तक के अत म उन ग्र था की सूची दे रहा है | शायद 
विस्ी के काम भा जाए । 

पाण्ुलिपि लक्कुस दीक्षित ने लिखी। सहयोग बहुतां फा मिला, पर यह 
सच है कि यह पुस्तक अपनी प'नी के सहयोग के दिला मैं ने लिख पाता । विछुन 
अफ्तूवर मास में आगरा में मिततन पर मेरे अन ये बधु डाइटर रामविलाप शमा 
ने इस फ्ताव वे” लिसे जाने को बात सुनकर मुझते बहा था, “इसे तुम प्रतिमा 
जी को हो समपित करता । बात मुझे मो सरस रोति से जेब गई । कोठवालिया 
के भेद मल्रा धरवाली को मे सौपू तो शिसे सौंपू । परम मित्र की इच्छा को मान 
देने हुए यह पुस्तक मैंमे अपनी जीव4-संगिती को ही समवित की है । 
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* बचपन महफिल 
औओर' वेदया का बेटा 


थूठ का रद्लीनमिज्ाजी और वेश्यायामिता की लत से घना नाता है, शतलिए 
विषय को छूते हुए उत्तकी हुचक्यिाँ जा जाता स्वाभाविक हो है । दर्पण मेरे सामने 
नहीं, कमरे में अकेला हूँ दृष्टि काग्रज्ग पर है, दृष्टि अक्षरों से शल् घोर एब्दो 
से वाक्य रचती हुई लेखनी के प्रवाह पर है, फ़िर भो, था चायर इसतोचिए, में 
अपने समझदारी जिम्मेदारी-मरे अधेड चेहरे पर दार-बार तोत् दोरो मे शरम करे 
लाली को आति-जाते दख रहा हूँ, एस लाली को सोलने वालो पूढ को दलौंस नो 
याद आ रही है, हम सफ़ेदपोशा की सम्यता का वही तो एक सहारा ऐ । 
पर उस वात के लिए झूठ क्‍या बोलू जिसे मेरे मुंह पर तमाचे मारकर एवं 
से अधिक जन सत्य सिद्ध बर सकते हैं।॥ और अब चूठ वी आवश्यकता भी क्या 
रही, जो बोत गया सो रीत भी गया । विगत क्षणों के रस रीते घटो को बाँध- 
कर उस पर अब मेरे अनुभवा का पुत्त पैरता है । 
मैं आत्मकथा लिसने नही बेठा। मेरे जीवन से वेश्या-प्रसग इनना मही आया 

कि आत्मक्या हारा वेश्या-जीवन का सम्पूर्ण अनुभव बखात कर सक्‌ । जिस 
लखनऊ में मेरा होश जागा वह नवाबी जमाने की विलासजय प्रवृत्तियी से मुक्त 
नही हुआ था । आस-पास के वातावरण में वेश्याओ की चर्चा समायी हुई थी । 
आरम्म मे जिस कोठी मे हम रहते थे उसके नीचे बनी हुई दृवानी मे बसी हुई 
तरकारी बाली क्वीडनें आपसी वाक-युद्ध भे कामेद्रियो से सम्बंध एल्से ७ 
प्रयोग करते हुए एक-दूसरी के परकोय सम्बधा का यथार्थ उद्घाटन नि २८६४) 
थी | उनकी लडाइयो में चुकि सर्वाधिक ऐसी ही गरालियों भौर घटार५ रे 
समावेश होता था, इसलिए वे शब्द ओर वे बाते बरसा सब भेऐे भार ९४ ५९ ६ 
फीतूहल बनो रही। घर के संस्कार शुद्ध थे। अमिमावद्री शत ५९१४४ ह कु 
था। में अपने बचपन मे कमी गली-सडक पर साथ के झअ ४५०" हा 
पतग, ताश कुछ भी न जाना । घण्टे-सवा घण्टे वे छिए ए४६ ६ थे कपल 
की आजा कुछ बडे होने पर अवश्य मिल गई थी, ५६ ९" ९५ डे 5. 


१० ७० ये कोठेवालियां 


आदेश भी था कि 'चिराग घर पर जले |” इतना मियत्रण होने पर भी बात का 
ज्ञान अटपट ढग से होने लगा । 
मेरे साथ एक हिंदू व्यक्ति के दो लड़के पढ़ते थे । उनमे से एक लडका स्वूल 
के मौलवी साहब के घड़े से भी अवसर पानो पीता था । स्वूल म॑ तो नहीं, पर तु 
बाहर मैंने उसे दो तीन बार फैड् टोपी लगाए पूरे मुसलमानी लिवास में भी 
देखा था । बडा अजब सा लगता था। उसके बारे मे लडका से कुछ विचित्र सी 
बात भी सुन रखी थी । एक दिन मैं अपना कौतूटल दबा न सवा, उस लड़के के 
दूसरे भाई से मैंने प्रश्नों किया कि तुम्हारा भाई हि दू होकर भी ये हरकतें क्‍या 
करता है और कया वह वात सच है जो कि लडवे' अवप्तर तुम्हारे भाई के सम्बंध 
मे कहते हैं। मेरा यह सहपाठी अच्छे लडका में गिना जाता था। उसने बड़े 
सकोच के साथ मेरी सुनी हुईं बात का समर्थन कर दिया । मुसलमानी लिवास 
पहनने और मौलवी साहय के घडे से पानी पीने घाला उसका माई वेश्या-पुत्र था। 
पिता पैसे वाले थे, वे अपनी मुसलमान वेश्या के पुत्र को हिन्दुआने ढंग से रखता 
चाहते थे ओर इसीलिए उसे अपने घर मे रखते थे । परन्तु बीच-बीच में वह 
अपनी मा के घर पर भी जाया करताथा ओर जब वहा जा आ था तो मुसलमानी 
वेश धारण करता था । उसवा एक भुसलमानी नाम भी था| बच्चों की बातो 
से धीर॑-धीरे बडा का रहस्य बडे अटपटे ढंग से मेरे सम्मुख प्रकट होने लगा । 
मेरे सहपाठी के पिता या नो अपने व्यावसायिक कायवश प्राय बाहर ही रहते 
थे, उसकी प्रिय वेश्या वहा मी उनके पास रह आती थी और अब यहाँ रहते थे 
तो भी वह्‌ अविवतर अपनो वर्या के घर पर हो रहते थे। वेश्या-पुत्र का लाड- 
दुलार भी अधिक होता था । वह वेश्या अपने समय में लखनऊ की सरनाम 
गायिका थी | अपने घर मे रहत हुए भी मेरे सहपाठी की माता अपने बच्चे से 
अधिक अपने पति की वेश्या के बच्चे का ध्यान रखने के लिए बाध्य थी । वेश्या- 
पुत के तनिक सो शिकायत कर दने पर मेरे इन दोनों सहपाठिया के पिता अपनी 
पत्नी प्रो इस बुरा तरह से फ्टकारते थे कि कोई घर को नौकरानी का भी न 
फटवारेगा । कभी-कमी वह वेश्या उनकी कोठी में मी आ5-दस दिन के लिए रह 
जाया बरती थी। यद्यपि वह मरताने माग मे ही रहती थी, १२न्तु उतवा शासन 
उन लिया घर वे आदर तक चलता था। पत्नी अपनी सौत वेश्या की दासी-मात्र 
रह जातो थी और उससे उत्पन्न दाना बच्चे भी स्वय अपने हो घर में गौण हो 
जाते थे | मुझे आज भी अपने सहपाठी की एवं वात ज्या-कौ-त्यो याद है। मैंने 
पूछा, “तुम्हारे पिताजी तुम्हारी माता के साथ ऐसा व्यवहार क्यो करते हैं ?” 


ये कोठेयालियाँ ७ ११ 


मेरे मित्र ने उत्तर दिया, “भाई, वो तवायफ़ हैं, मेरी मदर से उनका मुग|एल! 
हो क्या ?े समी लोग अपनी तवायफों वी इज्जा उरो हैं। घर फी औरतों गो 
कौन पूद्धता है” 

मेरे मन मे इस वात ने साथ आज तक ये पुरानी महफिले और उनमे 
नाचतोी-गाती, आादाब बजातो-मुस्वराती, कमो किसी यात से महफिल को हँसाती 
लुटाती हुई तवागफें झाँग जाती हैं। ठोक याद है, उस्त रामय भी सहूपाठी वी 
वह बात सुनकर मेर सामने उन अनेव” छोटी-बडी महपिलो वे घिषर आ गए थे 
जो उम ज़माने में घोक थे! बड़े-बड़े रईसो-साटवारो यो हवेश्िियों भे विधाहादि 
शुभ सस्वारो ने अवसर पर प्राय हुआ परतो थी। बाज महपिले तो पई रोज 
तक हुआ करती थीं । हिन्दुस्तान को नामी तवायपे आती थीं। जाके गुणों यों 
धुम॑ मचती थी । इसलिए सहपाठो यो बात मन वे' रहस्य फो मौर भी गहरा फर 
गई । वेश्या के सम्ब'ध में दोहरे भाव मेरे को मन मे सभा गए | 

बड़े के आदेशानुसार चिराग्र मले ही घर पर णजलते रहे हो, मगर आयु 
बढने के साध-द्वी-साथ मेरी स्वतश्र॒ता मी डिग्रियो में बढने लगी। रहस्य यहि 
सब्निय रूप में नहीं तो मी बातों में बहुत-मुंछ रामझ में भे सगा था । नई उम्र 
वा रोमान समान वयवातियां वे प्रति युदगुदी उठाने लगा। महूफिलो में राणी 
बजी नाज़ नखरे ल्साती, नाचती-गाती वेश्या मेरे भी आवर्पण था मे द्र थनने 
लगी । मेरे साथियो भे मो अधिक्तर ऐसे ही परियतमन होने लगे थे । हूम लोग 
मोहल्ले के वडो मे होने वाली वेश्या-सम्बधी बातों वी घर्चा बरा। और प्राय 
हममे से सभी वे भन मे यह मात घर 7र गयी कि तवायपे प्रेम प'रना जानती 
हैं और घरेलू स्त्रियाँ इस कला से मितात अनभिन्न होती हैं। प्रेम की महिमा 
है, इसलिए तवायफ की महिमा है, महू व्यवस्था अजब तरह रो भा यो बाप 
गई । 

इही दिना विश्वम्मरनाथ शर्मा कौशिव-लिखित हिती के अमर उपयात 
'भाँ! और रतननाथ दर सरशा र-लिखित तथा मुशो प्रेमच-ट द्वारा अनुवादित ७ 
के अमर उपयास बाज़ाद कथा! में वेश्याओ की धघृतता और बनावटी प्रेय मे 
वणन भी पढने को मिले | वेश्याआओं की चालबाशियो पर थो गी अपार थातें 
सुनने को मित्रा करती थी । नवयुवा-काल वी अशूझ्ष यौन पदेली वमी रा पक्ष 
को लेकर आादशवाट वे सहारे वेश्या के प्रतीय मे प्रेम देवता वी प्राण प्रधिरा 
करने से हिचक जाती और वमी रस-प्रवाह मबहते हुए, हग हृत्टिवोण पर अवि- 
श्वास करते हुए वेश्या द्वारा अपना सुलझाव प्राप्त १रने ये लिए तरह-तरह मे' 


१२ # ये कोठेवा लिया 


रुग मन में मरती थी । मेरे दो-एक सहपाठी वेश्यागामी हो चुके थे । वे शेखी 
और रगवाज़ी के साथ अपने अनुमवों का वणन कर बहुत से साथिया की प्यास 
भडकाया करते थे । तभी पडोस को एक घटना ने मुझे ऐसा प्रभावित किया कि 
उसके बाद दो-तीन वर्ष तक हृढतापूर्वक' मन वेश्याआ की कल्पना तक से विमुख 
रहा | हमारे पडोस में एव सत्ती सज्जन रहते थे।वे सर्राफे में दलाली का 
काम करते थे ओर खाते-पोते खुश थे । घर मे उनके वुद्ध पिता थे और पत्नी 
थी । दलाल महोदय और उनकी पत्नों दोनो ही स्वरूपवान और भले थे । दलाल 
महोत्य का किसो वेश्या से प्रेम हो गया । वे प्राय उसी के घर पर रहने लगे । 
पिता और पत्नी के लिए आथिक सकट के दिन आये | पिताजी पहले स्वय भी 
सराफे को दलाली करते थे, परन्तु पुत्र के सब लायक हो जाने के बाट उहोंते 
अवकाश ले लिया था । अब लडके के नालायक हो जाने पर उहोने फिर काम 
करने का होसला दिसलाया । साल-डेढ साल बाद ही वेश्य! ने जाल में कोई तया 
पदी फेस गया । वह पैसेवाला था । वेश्या ने दलाल महोदय को दुतवारना 
भारम्म किया, परन्तु ये उनके प्रेम भे ऐसे बावले हो गए थे कि उसे छोडना न 
चाहे | शायद उनके मन मे थह भी हो वि' इतने लिन तय घर से अलग रहने वे 
बाद अब किस मुंह से वहा जाएँ ! बहरहाल, एक दिन उनकी वेश्या ने क्रुद्ध 
होकर उनके ऊपर तेज़्ाब वो प्री बोतल उलट दी | वे दो-तोन दिन में तडप- 

तडपक'र मर गये | वेश्या पकडी गई। 

सौमाग्य से मेरी किशारावस्था और नवयुवा-काल के दिन राष्ट्रीय आदोलन 

ओर सामाजिक जागरण क' दिन थे । यह बडी लहर मुझे अपने साथ ऊँची बल्प- 

नाआ, विचा रो ओर कामनाओ को मठाकिनी मे बह ले गई । फिर भी इतना- 

तो कहना ही पडेगा कि बड़ो की दुनिया की हतचल या प्रभाव बच्चा की मान- 


सिंव दुनिया पर अवश्य पडता है। जो बाते जम जाती हैं वे कभी न-कमी किसी 
न-क्सी खरूप में फलती-फूलतो भी हैं । 


+ लूलू की माँ 
बेद्या-जीवन का आदि 


सनु *४० की बात है | वम्बई वे शिवाजी पाक नामक मुदहृल्ले भे रहता था। वह 
मोहल्ला तब नया-हो-नया बस रहा था । शिवाजी पाक वे तीन ओर नई इमारते 
खडी हो चुकी थी भौर घोथी ओर समुद्र-तेट बे' पास ही कुछ पुराने बगल ओर 
नई मारते भी इधर-उधर दिखलायी पडती थी। माहछला विशेष रूप से 
सश्नान्त महाराष्ट्रिया एव कतिपय गुजरातिया का था, फिल्म वाले भी वहाँ बस 
गए थे । उस ज़माने ये कई छोटे-बढे फिल्म स्टार वहाँ रहते ये । मंगीत-निर्देशक, 
लेसक और फिल्‍मी पत्रकार भी थे । मैं भो कुछ महीने पहले एक फिल्म कम्पनी 
से नाता जोडकर हो वहाँ रहता था। मेरे साथ आज के ख्यांतनामा फिल्म- 
निर्देशक और निर्माता श्री महेश कौल भी रहते थे । नई चार मजिल की इमारत 
थी, नीचे ईरानी चाय वाले की बडी दूकान थी और उसके' ऊपर ही पहलो मजिल 
पर हमारा फ्लैट था। महेशजी नागपुर से आये थ। उस जमाने के एक बढ 
बक मे मैनेजर पत्र पद छोडकर फ़िल्म-क्षेत्र वे लिए अपनी अहूट सगन भर गहन 
अध्ययन की पृष्ठभूमि लेबर जाय थे । हम दोनो एक हो फिल्म कम्पनी से सम्बद्ध 
थे। मैं उस फिल्‍म कम्पनी के थेली-पति की ओर से बम्पनी में एव महीना पहले 
प्रतिष्ठित हुआ था और वे स्टार प्रोड्यूसर के पुराते मित्र तथा पिल्‍्म गाइड थ। 
भहेशजी वड शोकीन, दिन से चार पोशावब' वल्लने थाले, नजावत-सपफ़ासत, 
सातिर-तवाजह-पसन्द, वासचाल म अंग्रेजी भाषा मे लच्छे उछालने वाले, वड 
साहव-मिज्ञाज, नवाय-मिज्ञाज आभादमी थे। शुरू मे दा-तीन रोज़ हमार याच मंद्र 
मुस्काता या मिठास वी कहन-सुनत का ही आदान-प्रदान हू।ता रहा । इसके बाद 
एवं दिन आउटडोर शूटिंग वे लिए घोडबादर जाते हुए दस ये ड्राइवर बे पास 
वालो सीट पर हम दोनो था निराल म साथ हां गया | बाते हुई, दिल खुल, 
मैंने यहू समथा कि मदेश योर साहब ही नही, आतठमी मी हैं और मर॑ घार म 
महेशजो वी यह गलतफहमी मा दूर हुई वि 'पड्चितजी” विखत हा नही, बालत 
भी है। मैं उत हिना! साम॑ तौर पर अपना यम कहो कोर दूसरा यो अधिष 
सुनने पा झ्लादो पा। नये वातावरण में यह आदत मुछ और बढ़ गई था। घेर! 


न 


१४ ० ये फीठेवा लियाँ 


शिवाजी पाक का वह प्लैद दरअसल महेशजी मे ही लिया था। मैं पहने 
सुकवि बघुवर प्रदीपजी के पडोस में बिले पाले मे रहता था | जब हम दोनों वा 
साथ घनिष्ठ हो गया वो प्राय ऐसा होता कि बातो के फैर मे मैं चार-चार 
छ -छ दिन तक अपने घर न था पाता था। अत मे हमने तय क्या कि महशजी 
को पूरे फ्लैट वी आवश्यकता नही, एक कमरे मे वे रह भौर एवं कमरे मे मैं 
हमने पलैट और फर्नीचर का किराया आपस में बाँट लिया । उस पेट के दोनों 
फमरी में स्‍्तान-गृह बने थे | हमारे दिन अच्छे बीतने लगे । महेशजी उन दिनों 
बडे शाहखच क्ादमी थे । अब भो उतवा यह लॉडपन तो मही गया, हाँ उसके 
अदर वा बचपन निकल गया है। दिन भर हमारे यहाँ फिल्मो यारों की मजलिसस 
जुडी रहती । ईरानी होटल वाले को महशजी की नवाबी से अच्छा मुनाफा होता 
था । हम दोनो ही चूकि उस फिल्म कम्पनी के बडे देवताओं में थे, इसलिए 
काम चाहने वाले छोटे अभिनेता-अभिनेत्रियाँ हमारी खुशामद करने आते मे । 
एक खबीसनुमा बगाली बाबू भी आया करता था । उससे हम लोग तग आ ऊैके 
थे | वह आता तो अकेला था भौर फिर बाते करते-करते अपने साथ आायो हुई 
भद्र धर की लडकियों को, जो वेचारिया हम जैसे “महापुरुपा' के सामने आने में 
लाज-शौल-सकोचवश नीचे होटल में दक जाती थी, हमारे ही छज्जे से गुहार 
वुलाता था । हमे उसकी यह आदत अच्छी नहीं लगती थी । लडक्याँ ऊपर 
धाती, तो उनकी विनन्नता, शोल, भद्रता भादि कमरे में आंत हुए कुरतियों पर 
बैठते ओर क्षण बीतते ही क्रमश ऐसी अदाओं में बदसने लगती जो कि 
मद्रता, शील आदि के विधानानुसार केवल पति-पत्नी के नाते मे ही स्त्री हाय 
प्रदशित होती हैं। बगाली बादू कहता कि ये सब लडकियाँ भले-मले धरा सै 
आयो हैं, इनको खाली 'फिल्म आट' वा शौक है और वह बंगाली ईन सबको 
सच्चरित्रता का बीमा लिए हुए है। शुमचित्तत बगाली उन लडकियों को हर 
विसी ऐरे गेरे के पास ले भी नहीं जाता | हम लोगों की बात और थीं, है 
लोग ऊँचे वप्तास के आदमी थे । हमारे पास आटे! सौखने मे लिए वे भले धर 
की लडकिया यदि दो-चार धण्टो के लिए अकेली भी रह जाएँ तो भी उसे उतकी 
सच्चरित्रता ओर हमारी महापुरुषता पर किसी भ्रकार का शक नही होगा | केगी- 
पमी महेशजी उसे बुरी तरह झिडकते भी ये, परतु बगाली बाबू पर उर्तकी 
काई असर न होता या 4 
बासक एस बने कि हमारी फ्ल्मि कम्पो में विश्वाट हुआ, प्रव ध-परटिवतर् 
हुआ, मवेव' लोगो को नोटिस मिला । सेठ और निर्माता में फूट पड गई । सुनते 
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में आमा कि उस समय की एक सुप्रसिद्ध फिल्म स्टार ने सलोने जवान भले-मोते 
सेठजी पर होरे डाल रखे हैं । और मतक भी पडी कि एक सीमा तथासी स्यृजिव 
डाइरेक्टर साहब ने अपनी नवोदिता फिल्म स्टार पत्नी भी सेठजी को हो सौंप 
रखी है । सेठजी के पिता, चावा गादि बडे सस्कारी पुरुष थे, उहे इन बातो वा 
पता न था। सीमा तवासी स्यूर्िक ढाइरेशटर महा।दय मामूली नहीं वर सीमात 
व्यभिचारी और यहरे चालप्राज भी कहे जाने थे । जिस नवोदिता फ़िल्म स्टार 
के वे पति कहलाते थे उत्तकी वेश्या माता के साथ भो किसो समय उनका एसा 
ही सम्बंध बतलाया जाता था, फिर उसकी बडी बहुन के साथ भो रहा । उस 
भ्यूजिक डाइरेव्टर को बरसों से जानने वाले लाग शुरू से ही कहा करते थे कि 
यह सेठ को मपने यहा बहुत बुलाता है विसी समय उहे औधट घाट ही जा 
उतारेगा । यही हुआ भी । कहत॑ हैं कि उसने भपनी तथाकथित पत्नी के साथ 
युवक सठ्जी के भातरग नात के कुछ फीटो चित्र उतार लिए थे और उन्‍हें सेठ के 
बाप बड़े सेठ को दिखाने तथा परायी पत्नी को अवैधामिक रूप से प्राप्त करने 
का आरोप लगाकर अदासत्त में खुलेझाम मुकहमा चेलाने वो धमकियां दे-देवर 
वही सेठजी से रुपया ऐठता था । निर्माता भोर सेठजी के बोच मे फूट भी उसी 
के कारण पडी, भोर भी अनेक दद-फद हुए। क्म्पता आगे चलकर बाद 
ही गई । 
महेशजी चूकि निर्माता के आदमी थे इसलिए उहे नोटिस मिल गया । मुझे 
सैठजी वेतन दिलाते रहे | वेतन का कुछ भाग मैं अपने पास रखता, बाकी घर 
भेज देता था । महेशजी के घर से कुछ रुपया भाने लगा ! थोडे बजट म॑ हम 
दोनो काम चलाने लगे । नवाबी के दिन हवा हो गए, अब ने फिल्‍मी यार-दोत्त 
आते थे, न चार मोटरे धर के दरवाजे पर सडी होती थी और 4 वह क्च्मिनक्ता 
प्रेमी मंद्र युवतियों की श्रत्चरित्रता का बीमेदार बयाली हो भाता था । ण्यो-ज्यो 
दिन गुजरने सगे हमे छाते के भो लाले पडने लग । हमारे पास इतना हो बजट 
था कि सुबह एक कप चास के साथ चार कच्ची स्लाइसे खा लेते थे बौर शाम 
को तोन आने मे आधा प्लेट मराठी 'साणावल” (भोजदालय) वा सस्ता मांटा 
ओर पानी के घृटा उतरने बाला चावल । शाम की चाय की तलब हमे अस्सर 
सारनी ही पडती थी । पान-सिगरेट की आदत मो भजबुरी के आगे बुझ गई । 
ऐसे की आठ वीडियो में छू का तम्बादू निकालकर बीडी वाल द्ारा दिये गए 
मुफ्त के चूने या अवसर दीपार ने चुने को छुरचकर हम सुरती चूने को चुटकी से 
पान की तलब मिठाते थे । दिन की दो वीडियो मे महेशजी दी पएचोसां सिगरेट 
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वी तलब युझने लगी । ऐसो दशा मे चालीस झुपये का प्लेट हम सलमे क्या | 
हमारा मकान-मालिव एक सिंधी मुसलमान था, शायर तबीयत आदमी था, हम 
दोना वे ही प्रति उसकी श्रद्धा थो । महशजी ने जब उसस धर छोडने या प्रत्ताव 
किया तो वह बाला कि आप सोग न जाएँ । एक वमर को माँग बरने वाला वोई 
बिरायेदार जब आएगा तो आपवा आधा पर्नेद उसे उठा दिया जाएगा। 
इतना ही नहो, उस मलेमानस ने उसी लिन से हमारा किराया भाषा बर टिया । 
बढ़ी बचत हा गई । पद्रह दोस टित वे दाद द्वी तोन प्राणिया था एवं परिवार 
महेशजी वाले कमरे मे भाव र आदबाद हो गया । एवं ग्रोभा निवासों हिन्दू खुवक, 
उनकी पत्नी और तीन-चार बरस का लड़वा उत्तम रहने सगे | हम अटपटा तो 
अवश्य लगता था, पर क्‍या करत ! गनीमत इतनी ही थी वि वह कमरा पीछे 
की ओर पढता था और प्राय वद ही रहता था। उस परलतेट या रसोईपर न 
हमार समय मे आवाद हुआ और न इस नवागन्तुक परिवार ने हो उसवा उपयाग 
क्या । हम प्ोस से मिच-मसालां को गंध अब आने, भव आने का कल्पना 
करते ही रह गए। प्राय) क्वाड बन्द कर बैठने वाले इन पडोसिय। के प्रति हमारे 
मा मे सहज कौतूहल हुआ करता था । तीन-चार रोज़ तक तो पतिदेव और 
पत्नोदेवी की सूरत भी हम लोग न देख पाए | खात्तो छोटा बच्चा दिन मे कमी 
एक आध बार हमार दरवाज़े पर मृह मे उंगली ददाए आकर खडा हो जाता था । 
माँ पुकारती लुलू”, वच्चा चला जाता । 
दस पद्चह दिल बाद एवं दिन उस कमरे से पति-पत्नी फी तीखी बहा-सुनी 
के घोल सहसा पूट पडे । हम दोना के कान खडे हो गए। भाषा हमारी समझ 
में आती न थी । उस विस्फोट में पत्नी का रुदन-मरा तीखा स्वर अधिक सुनायी 
पडता था, पति का स्वर उसके भागे दव जाता था। ऐसे दो-तीन छोटे-छोटे तीखे 
हल्‍्ले आए, फिर दरवाज्ञे की सिटकनी खटकी, दरवाज़े मडामड हुए और पतिदेव 
बाहर निकल गए । हमारे दरवाज़े लगमग वारह-एक बजे तक जुले ही रहते थे 
ओर प्लेट के मुख्य द्वार पर चूकि अब हमारा श्रकेला अधिकार नहीं रहा था 
इसलिए उसे धद करने को चिता भी हम लोग न करते थे । रात में काफी देर 
भाद लूलू की माँ हमारे दरवाज़े पर आयी । इतने दिना मं पहली ही बार वह 
इस प्रकार आयी थो, बाली, “आगे का दरवाज़ा बन्द नह करना हमेरा हस्वेंद् 
अवों नइ आया ४” कहुकर जैसे हो वह महिला आयी थो चली भी गई। 
पतिदेव चार-पाँच रोज़ तक नही आये । रात्त म॑ ग्यारह-वारह एक-डेढ बजे 
तक जब नोद आने लगती तभी हम अपने दरवाज्ञे बन्द करते थे। सुबह मेरी 
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नींद जल्दी खुलती । महृशजी दस-ग्यारह बजे तक उठते थे | जब द्वार सालता 
तब अपनी नई पडासिन को फ्लैट वे मुख्य द्वार के विवाड में आगन्तुको का दससे 
के लिये जडे न ह-से झरोखे मे आँख गडाएं खडे हुए हो पाता | मेरे हार खोलने 
को आहट से वह इधर देखती । पति के घर से जामे के बाद उसवा यही ब्रम 
रहा । मुझ लगता कि वह वहाँ घण्टा से खडी खड़ी पथरा गई है। में पूछता, 
“आपके हस्वेंड आये ?” “नइ,”” छोटा सा उत्तर तीनो दिन मित्ता । 
हम तीना दिन घण्टों आपस मे इस थात पर बहस करते ही रह गए कि 
पडोप्िन से पति के चले जान का कारण पूछा जाए या नहीं । हमे सकोच तो 
होता ही या, साथ हो मय भी लगता था । बम्बई रहस्या की नगरी है, हीम 
करत ह्वाथ जलमे का वहाँ प्राय सम्मावना रहती है | पडोसिन दिन मे कई बार 
द्वार ततः आती, हमारे कमरे के दरवाज़े तब आतै-जात उसके पैर पत्थर हो 
जाते । दूसर दिन दोपहर मे मैं ईरामो के होटल से एक डबल रोटी को स्थाइसे 
कटवाकर लाया, अपने कमरे मं घुसा । पडोसित आहट पा कमरे से निकेली, 
हमारे द्वार तक आयी, बाहर झाँका, हमारी तरफ दखा। मैंने कहा कि अगर 
भाप बम्बई में कही अपने पति के आवे-जाने के ठिकाने, कोई अता-पता जानती 
हां तो हम उहें खाजने जाएं । 
उत्तर न मिला । खोयी-पथ रायी जाखों से पडासिन में दखा और अपने कमरे 
मे च्ती मई। अपने दुख से दुखो तो हम थे ही, पराया दुस उप्से भी अधिव 
लगा । बम्बई जैसी महानगरी मे किसी जवान स्त्री का पति और तीन वर्ष के 
शिशु का पिता उहं छोडकर चला जाए तो फिर उनका क्या होगा ? हम भख- 
बार के टुक्डे पर नमक-वालीमिच को पुडिया सोल स्लाइसा को अपने हाथ मे 
उठाकर कौर तोडते ही जा रहे ये कि लूलू दरवाज़े पर दिखलायी दिमा | मुझे 
लगा कि उसे पीछ से किसी हाथ ने हमार द्वार पर ठेलकर बढाया था। वह 
“कई हाथ माँ का हाथ ही होगा इसम मुझे तनिक भी नही सदेह हुआ । 
“आओ लजूलू,” हम दोनो ने ही उसे प्यार से बुलाया। स्वाइस का एक 
टुकडा महेशजी ने उसे दिखलाया | वहु आ गया, ट्ुुकंडा लेकर जल्दी-जल्दी मुह 
मे ठस गया, फिर हाथ बढाया । धीरे-धीरे करके साढे-तीव स्लाइस बच्चा खा 
गया । हम समझ गए बच्चा भूखा था, तब मा भा अवश्य भूखी होगी । पर 
उससे कैसे पूछा जाए ? हम तो आप ही मिया मेंगत हो रहे ये, बाहर दरवेश भी 
खड़े हो गए /अपने अल्पाहार म॑ भी एक शिशु का मांग हमने खुशी से हो बाँटा । 
शाम को हम बाहर खात थे । लोटे दो लूलू हमारो राह देख रहा भा--अरवल, 
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ब्रेड (रोटी) |” 

लुलु को माँ बाहुर निकली । घुडक्वर दूलू वो पुकारा और हाथ पकडकर 
पोटती-घसीटती हुई भदर ले गई । 

हम परिस्थिति वी करुणा से रोम-रोम बविध गए, तुरत विचार हुआ, नीचे 
गये, ईरानी से एक डबल रोटी और सिंगल कप” (आधा कप) चाय लैवर 
आये । हम दानो ही पडांसिन के द्वार पर गये, बड़ी विनय से पढोंसिया की छीटी- 
सी सेवा स्वीकारन को वहा | पडासिन ने बडी दयवीय हृतज्ञता-भरी दृष्टि से 
हमारी ओर देखा, कमजोर हाथो से रोटी ले ली, फिर प्याला भी ले गई । हम 
लौट आए | 

उस रात मुझे ज्वर चढ़ जाया । सुबह बडी देर से उठा । मदेशजी के टाइप- 
राइटर को खटखट कानो मे पडी । मैंने सिर उठाकर उसी ओर देखा । महेशजी 
बोले, “पडितजी, थूलू के फादर लौट आए ।” 

भ्क्क्ब्‌ # 5 

“आज सबेरें ।!! 

“क्रहाँ गया था ? तुमसे उसकी भेट हुई थी ?' 

#हा । यो ही, पहता था पुना चला गया था, नोवरी करने । उसकी बातें 
कुछ जंची नही यार, वह आदमी किसो फ्राड मे फंसा है,” महेशजी ने कदां | 
फ्राड! शब्द उन दिना उनका तकियावलाम था | 

“होगा । तुम नीचे से चाय और एस्प्रो ले आओ मित्र, मुझे बुखार है ।/' 
इतना सुनते ही महेशजी चिततित और व्यस्त हो गए। छणज्जें से होटल के 
'छोकरा' को भावाद्ध दी | 

महेशजी ने पडोसिन के पति से यह भी जान लिया था कि वह बम्बई की 
एक प्रसिद्ध जर्मन फर्म भ क्लर्क था । दूसरी लडाई छिड़ने पर जब कि हि ,स्तान 
में जर्मन कारखानों और दफ्तरों पर ब्रिटिश ताले पड गए तो बहुतो के लिए 
वेवारी की समस्या सामने आ गई । ट्मारे पडोसी को बेकार हुए लगमग दस- 
ग्यारह महीने दीत चुके थे । तौवरी की तलाश मे बम्बई वो खाक छान डाली, 
मगर भाग्य ने अब तक कही साथ नही दिया था हमारा गोवानी पडोसी देखने 
में बहुत द्वी सरल और भला आदमी लगता था । खुलता गेहुँगा रग, लम्बा- 
छरहरा बदन, वलीनशैव्ड पडोसी जब सामने पड़ता तो सबसे पहले उसकी दय- 
नीय खिप्ियायी हुई मुस्कान भोर दोनो आखो के किनारे वैसी बारीक श्रयाँ 
दी दृष्टिगीचर होती जैसी कि बुढ़ापा आने पर अथवा गहन चिन्ता की प्रक्षियावश 
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मुस पर स्थायी प्रमार बनरर दिसलायी दती हैं। आँखा में दम नही था, दव 
या | हमारी पदोप्तित अपने पति थे आग्रे सॉवली थी। चोडा-चक्ला होने पर 
भी मुसमण्डल सलोना था, देह दुदरी और मद ठमयय था। पदोसिन के चेहरे 
पर पपरायापन अपने पति मे चेहर से अधिक और स्पष्ट नजर गाता था । इस 
साल-भर बी वंकारी मे पड़ासी महाशय निरभचय हो अपनो जमा-पूजी सो 
धुके हांगे, मग्रात भी किराय या भार कम यरने के लिए बटला होगा । 'घायल 
बी गति धायल जाने! बाले सिद्धान्त मे अनुसार हमने पढासी थी यथाथ परि- 
स्थिति का अनुमान बर लिया, जो आगे चलवर सत्य भी सिद्ध हो गया । 
महशनी वेगार ये । में वेतन पात॑ हुए मी बफ़ार ही था, वयावि' वेतन तो 
संठजी की गृषपावश ही मिल रहा था । महीने मे एक-आध दित जब मेर ग्रह- 
सेक्षत्रानुमार उत्तम भोजन गरने या थाग भा जाता तभी सेठजी वी गाडी मुझे 
बुनाने भा जाती थी । वे बड्दे ही मत्ते, साहित्य-रसिव और उसके अच्छे मम 
भी ये । दा चार घट उनके यहाँ साहित्यिक गपशडाबे' लगा आता, भोजन कर 
माता, फिर उनवी गाडी पर लोट भी आता था। वतन कमी कोई मसुतीम 
वारिन्दा दे जाता या सेठजी माजन वे लिए वुलावर दक्षिया के रूप मे नाटा का 
लिफ़ाफ़ा मेरे हाथ मे रस दत थे। मैं हरदम सहमा रहता कि दया-दान की 
नौकरा का कोई भरोसा नदी, इसलिए कई स्थायो क्ाम्र मुझे ढूढ लेना चाहिए 
भाग्य ने तो मेरा ही साथ द रहा था, न महेशजी का हो । हमारो मनादशा किसी 
भो दुख के मारे की मन स्थिति के साथ ही मिल जाती थो । कझंणा भर वीडा 
पा असीम सायर उद्यी प्रकार हमारे मंत्री मं निरतर लहराया करता था जिस 
प्रवार हमारे मकान के सामने का अरब सागर । हर दुखी अपना सगा लगता 
या। उही दिना बम्दई 4 अखबारों मे एक गोरसा जवान के आत्म-हृत्या प्रयत्न 
की बड़ी करण कहानी छपी थो । गोरखा अपने देश से बम्बई के सम्बंध में जाते 
वया-वया सुनकर जाया था कि वहाँ को सडको पर सोना बिखर है, बटन दबाते 
रोशनी हातो है और बटन दवात ही कमरे मज़िला ऊपर-दाचे चढ उत्तर बाते 
हैं। पहा आकर उसका मौंचकदा दो जाना स्वामाविक ही थर । विशाल जन- 
समूह में वह सो गया, पेट के लिए दर-दर की ठोवरें साइ, पर कोई काम न 
मिला । तीन-चार दिन की भूख से बावला होकर उसने आत्महत्या का अनोखा 
उपाय रच डाला । रानीबाग के ज़िदा अजायबघर मे किसी तरकीब से वह शेर 
के क्टघर मे बूद पडा, परतु शेर अब जंगल का नही वरन्‌ कठघरे का था । 
धमाके के साथ कूदन बाली इस नई विपत्ति स वह डर गया। गोरखा जवान भो 
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मृत्यु वो प्रत्यत देखकर डर गया । डर ये हथाम + रानीवाग वे सार दशवे' शेर 
वे बठघरे पर जुटा लिए। गारपा विश्यी प्रवार बाहर निवाला गया। गारखें 
पा यह दु साहस ही उसका सोमाग्य बन गया । शिवाजी पावः से रहूत वाले एक 
फिल्मी पवार न॑ उसे अपन यहाँ नोबरी द दी । 


गारखे की घटना वा प्रतीव रूप में हो सांम, आई थी, मगर बम्वइ मे उसे 
समय एंसे हजारा नस्ाव के मार पड़े थ। इनबा बया हांगा सोचने वी आदइ में 
हम दोनो हो मिच्र दरअसल अप दुर्दिस वी फरुणा थो ही बुरेदा परते ये । 
हम दोनो ही सौभाग्य से दुश् झोर सुक्त को गम्मीरतापूबय' अग्ीकार गरत पे । 
यह विशेषता फिसी वे' लिए मी सुफ्लवती सिद्ध हा सवती हैं । चिंता ओर निराशा 
के दिनो मं हम दाना मित्रा। की झ्रष्यमन, सतत और चिंतन वी प्रवृति खूब 
बढ़ी । विसी निप्कप, सिद्धात अथवा तक का हम व्यावहारिवा कसौटी पर भी 
कसव र दखा बरते थे ! मावहलाव झौर भास्थां पाने के लिए भो हम ने जात 
कितनी बातो की वास्तविक्ता-अवस्‍्तरतिक्ता मो बस) की होड लिया करते थे । 
पड़ोसी की घेकारी ओोर उसके भविष्य का बिन्‍ता और बल्पना भी हम वी थी | 
मुझे मय था कि पडोसी ने निश्चित रूप स आम-हत्या पी होगी । जब वह चोट 
भाया तब भी मरा यहां विश्वास बना रहा वि! तब ने सही ता अब बही, एक- 
म-एक दिन वह यही करेगा | महशजा इसे ने मानत ये | मैंने कहा, “तुम उसके 
चेहरे की मुदनोी नहीं दंयते, महेश ।/ उसमे जीवन से सडते कवे' लिए कया स्पिरिंट 
बाकी बची दिखलायी द॑ती है तुम्ह ?” 


महेशजी भग्रेडी में बोले, “सब-कुछ देख लिया । मैं तुम्हारी इस बात से 
तो सहमत हूँ कि बहू आम हत्या करेगा या कर सकता है, मगर जाज के बाद 
भव यह बहने को वैयार नही हू कि वह अपनी शारीरिक हत्या करेगा ।/ 

“वया, भाज ऐसी कौन सी ख़ास बात हो गई ?”! 

“हु लोट आया, इसलिए ।”! 

शारीरिक रूप से नही मरेगा तो कैसी भा म-हत्या करेया ?,” 

“बह अपरावी बन जाएगा, देखना । मैं निराशा में गहर फँस जान वाले 
सीघे-माले व्यक्तियों का अपराधी बनते देख चुका हूँ । तुम जानते हो, मेर पिता 
डो० एच्च० पी० थे ।”” 

में महशजी के तक से अ्रभावित ता अवश्य हुआ, फर भी मन से अपना 
यह विश्वास द्वी अ्रवत्त रहा कि यह व्यक्ति दैहिब' रूप से भात्म-हृत्या के सिवा 
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बौर बोई जुम नहीं पर रायता । मंधर उसो लिते लगभग तीसरे पहर हुमने 
देखा शि हमारा पुरागा परिचित मंद्र लडगियां यी सच्चरिषता या बीमेदार 
बगाली थायू हमारे पड़ेसी मे! पाप साथ उसके पर्रेद्ध मं गया । थोडी देर बाद 
पशेपों ओर बगाती बाबू बाहर घो गए, फिर धटे-छेढ़ घंटे बाद वे दोता एक 
भौर व्यक्ति यो सांप लेगर आये आर एय-टो मिनट वे बाद ही पडोसी, बयाला 
बाबू बीर घूनू हमे बाहर जाते दरिसलायी दिए । 
महशजी ने फोडी मुस्यान ने साथ बहा, “मैं इसी आत्म हत्या यो बल्पना 
फर रहा था, पत्ति जी !! 
वह शाम और रात हम दाना मे बोच ऐसो बोली मानो घर मे वोई मुल्नी 
है| गई हो । उस दिन हा बार बह बंगाली दा व्यक्तिया गो लेगर आया और 
गया, हम दोना या हर बार सुस्पारायर प्रणाम वर गया । मैं) सदा झुते रहने 
वाले अपने द्वार उदगा लिए । रात तब मेरा शारीरिक ज्वर तो कम हो गया, 
पर मानस्िय' ज्वर हम दीना वो ही थुरी तरह से तपाता रहा। उस दिन आपस 
मे भो बोलते-बतियाने पी इच्छा बहु कम हुई । 
दूसरे दिन से हमारे पठास का वेश्या-व्यापार विधिवतु आरम्भ हो गया । 
हमने देखा विः लो दिन थाद ही रसोई में सठर पटर भी आरम्म हो गई और 
माँस मदतों मसालों की गध री आने लगी। दोपहर में दा-ढाई बजे से हमारे 
पहोत में लोगो वा थाना जाना आरम्म हो जाता । हमारे दरवाजे अब चूकि 
मिढ़े रहते थे, इरालिए आने जाते वालों वो हम ने देख पाते थे, देखना चाहते 
भी नही थे | पैरा पी आहट, पडासी के दरवाजो था खुलना भौर बद होता 
तथा लूलू का वमरे से वाहर नियाल दिया जाना ही हमारे अनुभव में आता 
पथा। सूतू तिकाला जाता तो धीमे धीमे हमारा दरवाजा सठखठाता । हम दोनो मे 
कोई खोलकर देखत। तो खुलू महाशय मुँह मं उगयली दबाए खडे दिखलायी पडते। 
सूतू अपनी भाषा में हमसे बाते करता था, उम्तता उत्तर हम हिं-हा! में दिया 
करते थे। दूलू आता, हमारे क्लेजे पर धक्या-सा लगता, ग्रूगी चिता सन 
वो आलोडित फर देती थी ॥ थोडी देर बाद पडोसी के दरवाजे की घिटकनी 
खटकती, बाहर जात पैरा की आहट मिलती और उसके दा-चार मिनट बाद ही 
हमारे कमरे के दरवाणे पर पडोसिन की धीमी भ्ावाज आती, “लूलू ।” खुलू 
घटपट हम से 'बाई-बाई” करके चला जाता । प्रतिदिन दोपहर से लेकर रात के 
साढ़े नौ बजे तव सूलू तीन-चार बार हमारे यहाँ आता और उतनी ही बार 
उसकी मा दरागाजे पर पुकारने भी आती । शाम वा हम बाहर चले जाते थे । 
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लौटने पर अवसर हम लूलू को अपने दरवाजे पर सोता हुआ पाते ये | पढोस का 
कमरा उस समय बद होता था। हम उस उठाकर अपने कमरे मे ले जाते, 
उसकी मा जब खाली होती तथ उठा ले जाती । हमारी तरफ से उसकी शरम 
पत्थर हो चुकी थी | पति को हमने कई रोज़ तक न देखा था। वह शायद हमसे 
फतराता था और सच तो यह है कि हम ही कतराते थे, दरवाज़ा इसीलिए बद 
क्या था। 
एक दिन फिर पडोसी थे कमरे भे हगामां मचा । इस हम्राम में बगाली बाय 
का स्वर सबसे ऊँचा था | वह हमारे पडोसी की इज्जत धूल मे मिलामे को धमको 
दे रहा था, अपने उपकारो के दमामे पीट रहा या, स्त्री वा रुदन-क्रोप-मरा 
अनजानो भाषा का स्वर सुनायी दिया, पडासों का कमजर स्वर भी सुना । फिर 
सतराटा हो गया । मैं और महेशजी दोनो ही अपने दरवाज़े पर कात लगाए खडे 
थे | उस कमरे की सिटकनों खटकी, हम शौघ्नता से हट आएं, दरवाज़ा गघखुला 
ही रह गया। 
बंगाली वाबू बाहर निकला | महेशजी सामने बैठे थे, उनसे उसकी दृष्ठि 
मिली । वह कमरे में आ गया और आते हो ज्ञोर-जोर से कहना ऑरमस्म किया, 
“अपने पडोस का लीला देखा बाबू अरे हम तो उपकार क्या | भूखा मरता था 
शाला, हम दाया किया, सोचा भद्र लोक है, अपना हिन्दू भाई है, कष्ट मे है. ।' 
उसकी शेखी और जोर-जोर से बोलना मेरे लिए असह्य हो गया। मैंने 
डॉटकर उसे बाहर निबाल दिया ओर द्वार बद कर लिए । 
कम-से-कम अपने लिए तो मैं यह कदापि नही कह सकता कि उस समय तक 
मैं परम सच्चरित्र दूध का धोया ही था | अपने समाज के मन के समान ही मुझ 
व्यक्ति का मन भी वेश्या! शब्द के प्रति रक्त-अनुराग-पृण था । यही नही, उन 
दिना मैं यह भी मानता था कि सदगृहस्यथों की लडकियों, स्त्रियों को अपनी 
कामेच्छा को वेदी पर बलि करना नैतिक दृष्टि से अयाय है। वेश्या पुरुष के 
चुलवुले मत के लिए सामाजिक [विजरा थी । उसके कारण वह प्राय कुलललनांआं 
को नप्ण करने की स्फूति नहीं पाता था । 
यह सब होते हुए भो हम लो भद्र जन आधथिक वारणा से एक भद्र महिला 
को भद्र कुल के पुरुष पति के आदेश से वेश्या बनते देखकर मन हीौ-मन गूगे- 
बावले हो गए थे । आस्था के जिस शैल-शिखर पर आम तौर पर भद कुलीत 
समाज के पाँव टढिके रहते है मेरे लिए वह बालू का दृह हो गया । 


* बद्भसुनीर 
वेदया-जीवन का अन्त 


चाँद' और चद्धलोक प्रकाशन के साम्राजिक आ दोलनों मे वेश्याआ के प्रति 
सहानुभूति जगाने वाली, उह नारकीय जीवन में डालने वाले कुचक्रियो, गुण्डो, 
व्यमिचारिया के प्रति घृणा जगाने वाली सामाजिक कहानियाँ, उग्र! जी की अल- 
वेली किताबें ज़माने के साथ साथ मैंन भी पढी थी | एक समय बनारस मे प्रेमच-दजी 
के दशन करने जाकर उनसे रूसी उपयास क्षुप्रिनह्ञत यामा! की प्रशसा सुनकर 
उसे भो पढ़ चुका था । 'टु बेग आई एम एशेम्ड' नामक अग्रेजी मे जिखी वेश्या 
बनने वालो एक पड़ी-लिखों भारतीय तरुणी की कहानी भी पढ़ चुका था । किसी 
फिल्म-स्टार वेश्या ते अपनी करुण कहानी सुनाकर नेताजी सुमापचद्ध बौस को 
द्वीमूत कर दिया था, उसकी अखबारी हलचल से हम भी द्रवीभूत हुए थे। 
चेचक होने पर कुचक्रियो द्वारा त्यागी हुई एवं पद-अ्रष्ठा भयकर सिफ्लिसप्रस्त 
परिच्रित वेश्या के अतिम काल वात प्रत्यक्ष गवाह भी रह चुका था, तब भी मेरी 
चेतना के लिए मयानक भूडोल आया था । एक वेश्या के अत से अब वेश्या का 
आदि रूप देखते समय कड्बे-भीठे अनुमव-मरे जीवन के तोन वर्ष भौर बीत 
घुके थे। वद्ेमुनीर का अत देखबार भाव अपनी-अपनी भरपूर शक्ति लेबर 
उमड़े तो थे पर उस समय वे गूगे, अनवृझे ही रह गए थे । भाज बूलू की माँ 
के सम्बध मे वे भाव प्रश्न वाण बतकर मन के कोने-कोने क्रो वेध रहे थे-- 
दोपी कोन है ? वह रडी-दलाल, वह वेकार पति, जीविका के लिए विवश होकर 
वेश्या बनने वाली वह सदृगृहस्था - कौन दोषी है ? भयकर रोग से मरने थाली 
वैश्या बद्नेमुनीर भी मूलतः वेष्याकुल मे नहीं जामी थी । रफ़ीक नाम का एक 
च॒ण्डा दलाल था । वह उसे लखीमपुर के आस-पास किसी गाँव से उसके बाप को 
पैवा सो रुपये दकर बाकायदा निकाह पढाकर लखनऊ लाया, अनवर्णी नाम की 
3७-०--+ -१२२३++२०००५.२००५००--फन-++ 
१ इस कथा के पान पात्रियों के नाम मेंने बदलकर फाल्पर्तिक कर दिए 
हैं; इसका कारण यह है कि जिस मारो फी यह फ्या है उसकी स्मृति का 
में घ्ादर करता हूँ ! 
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किठी वेश्या के यहाँ रसा । उतरे यहाँ त्तीन सडश्वियाँ और रहती थीं। एक 
बहुत जिद्दी थी, उसे बहुत मारा-पीदा जाता था। रीवा और अनवरी दोनों 
हो बडे सल्त थे जूतों लात-घूसा से खडगियौं को पोटो में ही उनती सम्ती मी 
इति न थी, वे गरम चीमटे या सत्लाप्त से जिहों सड़कों वी पीठ, पसनियों 
के आस-पारा, जाँधो पर, छातियां मे निचले हिस्सों को दागत मी ये । बद्रेमुनीर 
यह सब देखब र इतनी सहम गई कि. जैसा कहा जाता वैसा हो फरतीयी। 
उत्त, अपनी आनावारिता और सेवा से रफ़ीक और अनवरी दोनों फो प्रसम्त 
कर रसा था, इसलिए परीय वर्ष डेढ वर्ष तक॑ उससे पेशा ने कराया गमा | देर 
लडकी का काम लायक नाच ओर गाने वी ताक्तीम दो जाती थी | बद्रेमुतीर 
का गला मीठा भर कुदरती तौर पर सुरीला था। उसन सीसने में हौसला भो 
अच्छा दिखलाया | लिख |-पढने का शौक भी लगाया, हर काम में होशियारी 
टखिलायी । रफीक को सूझ्ष आई कि उसे अच्छी तालीम देवर बडी महफ्ों मैं 
ताम कमाये योग्य बनाया जाएं। अनवरी इतमे दिन तरा स्वत मे पक्ष में न 
थी । दोना म॑ साझे को खेतो थी, कहा-गुवी हो गई । अनवरी मे वह तिया कि 
अगर तुम्हे भतमानो करनी है तो इसका कही और इन्तज़ांस बरो | रफ़ीक ने 
उसे चौक म॑ कोठा दिल्ला दिया, मुलम्में बे गहना से सजा दिया, संगीत की 
अच्छी तालीम का प्रवध भी कर दिया । तिकडमी था ही, वहे4ुनीर का ताम 
फैलामा । शाम को सगीत की एक-दो वैठका में पाँच-छ रुपये तक कमा लेती 
थी। यह सन्‌ ३५-३६ की वात है। इंद्दी दिनो मित्र-मण्डली के! साथ गाना 
सुनन के लिए मैं भी उसके यहा गया । दो-तीन वार मिश्र-मण्डसी के साथ और 
चार-छ बार अकैला गाना सुने के लिए गया। तब तब मु उसका कोई 
इनिहास नही भालुम था, हाँ यह जानता था कि उसके यहाँ शेयल समीत-रसिंकेा। 
का ही स्वागत होता है । वह प्रेभिया को प्रोत्साहन नही देती । वह अपने ही वय 
में किसी की परिणीता है, खादानी है, इस बात से मेरे मन मे बद्रेमुनीर के लिए 
इज्जत हो गई थी । 

इसके बाद जीवन बदला । हास्य-रस के साप्ताहिक पत्र चकल्लस! का 
प्रवाशन आरम्म क्या | उसके कारण शाम की भी नित्य प्रति साहित्यिक वस्धुमा 
वी बैठक मेरे यहाँ जमने लगी ) सत्सग के प्रमाव से क्रमश पुराने सग साथ छूटने 
लगे । एक बार यो ही चलती रज्ज-रो में उसका ध्यान आया तो बाजार मे एक 
मित्र से मातम हुआ कि 4ह%9ुनोर को भयकर पेचव निकली थी, बडो बदसूरत 
हो गई हैं उसके आतमी । उस निकाल दिया है, कही और वोठा लेबर रहने 
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स्गी है। खेर में भूल गया । 

सन्‌ !३७ की सरदियो की बात है । सध्या-समय एक मैला-कुचैला आवारा 
किस्म का मुसलमान लडका मेरे यहा आया, कहा कि वद्रेपुनीर बहुत बीमार है, 
भापको बुलाया है। मैंने पूछा कि वह कहां रहती है । उसने अकब री दरवाज़े के 
बाहर जो जगह बतलायी वहा उस समय जाने में मुझे सकोच हुआ | पर भन 
का दया-भाव भी प्रबल था। मैंन कहा कि नो बजे भाऊँगा, धुम मुझे कहाँ 
मिलोगे | उसने स्थान बतला दिया । 

उस समय मेरे पास रुपये नहीं थे, एक मित्र से पचास रुपये उघार लैफर 
ययासमय पहुँच गया | जिस गली, जिस घर में वह छडका मुझे ले गया उसमे 
कभी स्वप्न भे मो रूपजीवाओ के बसने की कल्पना मही कर सकता था। सच 
तो यह है कि वेश्या-जीवन के मरफ को उस रात पहली बार देखा । वेश्या शब्द 
के साथ उस समय तक मैं सगीत-सत्य-कुशल, समाचतुर, वाकपठु, सुदर रमणी 
की ही आम तौर पर कल्पना फरता था । पुरुषा की पाशविकता बुभात वाली 
इतने निम्न स्तर की, रूप-गुण-कला-विहीन हाड-मास की जर्जर मशीनो के सम्ब ध 
में पढ सुनकर भी मैंने उहू देखा या जाना नही था । 

सरदी की रात थी, सडको-गलियो मे सन्नाटा हात लगा था । वह लडका 
मुझे दो छोटी-छोटी गलिया घुमावर एव पुराने मकान मे ले गया । बाहर चार 
दरवाज़े थे, तीन बाहरी कमरे के थे, एक घर के अ-दर का प्रवेश-माग था। बीच 
में खड़ी लखोरिया-जडा आगन, दो तरफ दालात, उनमे दो कमरे, एक कोठरी 
थी। दो दीवारो के सहारे छपर वासो पर खडा था, उतमे दो ओर टाटके परदे 
पटकाक्र एक क्मरा-सा धना लिया गया था। दोनो दालाता के दो दरो मे भी 
टाट के फटे, झीने परदे और उसके अदर ढिबरियां का प्रदाश दिखायी पड रहा 
पा। निक्‍ट दूरागत, सहज और नशे के घोडे पर सवार बहकी हुई शेखी ओर 
कलह गालियो-मरी आयाजे दालानों के टाट-पढे आवासा से आ रही थी । एक 
दाज्नान के छुले माग परे एक स्प्रो चूरहे के पास बैठी खाना पवा रही थी । 

लडबे की 'आ जाईए-चले आइए! की गुहारो ते उस घोटे-से घर में रहन 
वाले असेक घरो के निवाध्तियां को चौंका दिया । आज सोचता हैं शायद इतनी 
सम्प भाषा में वहाँ विसी का स्वागत न होता होगा, इसालिए लोग-लुगाइयाँ 
चोंबे होंगे । में टाट और छप्पर वे बन पमरे मे गया । सिरहाने और बयल वी 
ओर दो दोवारा से सटो हुई चारपाई पर वद्देमुनीर पडी पी, पायतात को धार 
शेर मे यने एफ आले में ढिव री जल रही थी । एव बमजार-सा मूंढ़ा सडडे ने 
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घारपाई के पास रस दिया और मुझसे बैठने पी महा । मैं पई उमर, नये बाता- 
घरण और करण भायावेश में सदा ही रठा । उजाया बम होने मे मैं उत्ते ठोर' 
तरह देस नही पा रहा था । 

बद्रेमुनीर ने ज्वर-प्रस्त स्वर में धीमे से बहा, “भआपवो उडी तवलीफ़ ही | 

यह जगह आपके लायव य थी । 

मैंने रोशनी माँगी, लडया दिवरी उठा लाया। मैं एगाएव पहचान नहीं 
सका कि वही बद्रेमुनीर थी। मेरे सामने फटे लिहाफ मे लिपटी सारी का बवाल- 
सा चेहरा ओर एक हाप था, चेहरा वडे-बड़े साल दाना से भरा हुआ था, आँखें 
ओऔर खुलते दातो वी पक्ति मयानक पगती थी । रोशनी ने सामने मेरे आश्चर्ग- 
स्तव्ध मुख को देखकर वह हँसी थी | मेरी आर देखरर भी ने देखती हुई उसकी 
फटी-पी डगर-डगर आँखें मुझसे देसी 7 गइ । मैंने पास ही खडे हुए लड़ने वी 
तरफ ढिबरी बढ़ा दी | उसे आले मे रखकर लड़या बाला, “मठवूवन, अब हम 
जाते हैं ।”” 

“अच्छा ।" बद्रेमुनीर वा धीमा स्वर फूटा। मैं चारपाई से ज़रा हटकर 
फमजोर मूढे पर समलकर पीछे टीवार का टका लेवर बवेठ गया । 'महवुवन नाम 
मन में अटका । तव तक लडवा फिर बोला, “तुमने 5हा था, पैसे दिलाएंगे ।” 

/हाँ, यह लो ।” मैंने जेद से शाय८ अठन्नी या रुपया निकालकर दे दिया । 
लड़का चला गया । 

उसका जीवन-वृत्तात मैं। उसी दिन सुना था। चेचक निकलने के बाद 
रफोक के जी से वह बिलकुल उतर गई । एक 'रोज्ञ उस कोठे में एक नई लड़को 
बसाने के लिए ले आया और बद्रेमुनीर को भार-पीटकर काठे को सीढियों पर 
ढकेल दिया । बेसहा रा होकर वह अनवरी के पास गयी । उसने पास रफ़ने से तो 
इकार कर दिया पर हमदर्दी से पेश आई । उसने इस चबजेघर यी बडी-बूंडी 
को बुलाकर आमता-सामना करा दिया। यहाँ रूमरा नही था, छप्पर इलवाने, 
चारपाई आदि खरीद+ के लिए प्रोनोट लिखकर पच्चीस रुपये दिये । वह ब्याज 

दुहने वाले पच्चीस रुपये पिछले आठ महीने मे मो अदा न हो सके । दैहिक 
व्यापार के लिए एक पुरुष से चवन्नी अठन्नी से अधिक नही मिलता था । इस घर 
में समी गत-हृतयौवनाएं ही थी । यह वेश्या समांज का हीवतम वग था । 

लड़के के बाहर जाने वे! थाडी दर बा लो तीन झ्लियाँ लालटेन निये बद्रेमुनीर 

की मिज्ञाजपुरसी के बहाने मुझे देखने आयी थी। इस वातावरण मे मेरे जैसे 
कसी भय सफेल्पोश का आना रात में सूय उदय होने के समान ही असम्मव सी 
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अनदेवी-अनसुनी बात थो। मैं स्वयं अपने भदर एक विचित्र सकोच मे बंधा 
हुआ था | लगभग एक-डेढ घण्टे तब बहा रहा | बद्रेमुनीर बहने के जोश मे 
थो । बह्ते-कहते हाफ जाती थी, रुक जाती थी । 
इस चवलेखाने को सचालिका और उसका यार पैसे के मामले मे बडे सख्त 
ये | अनवरी के पन्‍्चीस रुपये कमी अदा न होते । ग्राहका से पैसे वसूल करने का 
अधिकार चकला-सचालिका और उसके यार का ही था । अत उधार भी चढा 
रहा और रोज के खच के नाम पर वद्रेमुनीर की रोज की फमाई में भी उसका 
हिल्सा न रहा । इस घकलेखाने मे बद्रेमुनीर (इस चकलेखाने का नाम मह॒दूबन) 
की कमाई सदसे अधिव थी । इसका कारण यह था कि यह अड्डा उन वेश्याओ 
का था जिनको कही भो पुद्ध नही हो सकता था, रूप-पौवन-स्वास्थ्य सब का नाश 
हो जाने के वाद वे यहाँ आती थी, इन गत-यौवनाओ के बीच बद्रेमुनीर अपनी 
भरो जवानी लेकर आयो थी । चकला-संचालिवा उसे ग्राहकों से अवकाश न लेने 
देती थी । आठ-दस महीनो के बीच में वह तोसरी वार बीमार पडी थी । पहली 
बार दो महीने तक तिजारी का ज्वर चढता रहा । इसमे बडे वष्ट भोगे । जब 
बुखार के कारण काम न कर पाती तो “बैठे-वैठे खा रही है हरामजादी, यहा क्या 
तेरा बाप बेठा है'--जैसी तीखी बातें सुनती और बुखार उतरते ही उधार पाटने 
के लिए किर ग्राहको की सेवा में जुट जाती । दो महीने पहले क्सी से 'सिफलिस 
रोग मिल्ला । बहुत हल्का प्रभाव था, फिर भो पद्रह-बीस दिन किसी काम वी 
न रहो | नया उधार फिर चढ गया। इधर एक सप्ताह पूर्व एक ही दिन में दा 
व्यक्तिया से यहु रोग पाया और देखते ही-देखते इतनी तैजी से बढा कि चार दिन 
में सारे बदन में दाने मर गए। कमर से लेकर नामी के ऊपर तक ता पंवी 
फुसियो और उनके घावा के छत्ते-के छत्ते दिखलायी देते थे । बद्रेमुनीर झपने रोग 
से जो कष्ट पा रहो थी वह तो था ही, उधार के तानां, गालियो और निकाल 
देने को धमकियां से उसे घनघोर कप्ट हो रहा था । बद्रेमुनीर को अपने कष्ट में 
जाने वैसे मेरा नाम थाद आया | मैंने उससे घनिष्ठता का नाता कमी स्थापित 
नही किया था, उसके भद्र व्यवहार, सिघाई झौर संग्रीत-क्ला के कारण उसको 
समुचित आदर अवश्य दिया था। शायद किसा समय बातो के प्रसंग मे उसे 
अपना पता-ठिकाना भो बतलाया हो होगा तभी तो वह लडके को मेरे पास भेज 
सकी । जो हो, वे सारी बाते तो अब रहस्य ही हैं। उस समय बद्रेमुनीर की 
जैसी दशा थी उसम मैंन विशेष कुछ नही पूछा था | वह जो कुछ बहती रहो, 
सुनता रहा । वह लगभग सत्तर रुपये की कजदार थी । वह कर्ज से मुक्ति चाहती 
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थी, रोगमुक्त होने की उसे लालसा नही थो, वयोंकि वह अपने अन्तर्मन से मृत्यु 
का आमास पा चुकी थी। मैंन उसे पचास रुपये देने के लिए निकाले । उससे 
कहा, “बह रुपया मेरे पास रखना बेकार है | छापके आने से वे यह समझ गए 
हगि कि मुझे आपसे मदद मिलेगी । वे छोन ले जाएँगे और मुझे आपको बार- 
दार तकलीफ देने के लिए मजबूर करेंगे | आप उन्ही को दे दें 0” 
जब थयसने लगा तो बद्रेमुनीर ने एक वावय कहा जो जब तक चुम रहा है-- 
/'मैं बहती थी, खुदा नही है--खुदा है--खुदा है ।! 
जय बाहर आया तो वैठक वाजे कमरे से एक अघेड औरत ने कहा, “जा 
रहे हैँ बाबुजी २”! 
वह और उसका दढियल यार बाहर जा गए | औरत ने और उसने यार ने 
कुछ बातें कीं, बद्रेमुनीर के प्रति सहानुभूति वे नकली बोल बोले । मैंने उस पर 
घ्याद न देवर बहा कि झगले दिन अनवरी से प्रोनोट लेकर कोई बला आये, में 
भुगतान कर दूंगा, बीस रुपये ओरत वे' हाथ मे रखे विः इसको दवा-दार कराओ। 
दूसरे दिन दोपहर में वह दाढ़ी वाला स्वय मेरे यहाँ आया । मैंते बद्रेमुतीर 
का ऋण चुका दिया | ददा-दार ओर इजेशशन के लिए उसने पच्चीस धपये और 
माँग । मानवता से प्रेरित होकर दे तो दिये पर मेरी जेब्र पर मार पडा | खेर, 
पिर वोई ने आया । दो दिन बोत गए | मेरा मत कसी काम में न लगता था, 
णो देख आया या वह दृष्टि से, मन से हटता ने था । वरद्रेमुनीर वा हाल जानने 
पो बड़ी इच्छा होती पी, पर फिर वहीं जाने का साहस ने होता था । मैं धपने 
दो घिककार-धिवकारकर ही 'रह जाता था, पर जाने का साहस ने बठोर पाया ) 
तीसर लिन मैं अपने को राक भी ने पाया, जैसे-तैमे दिन बीता । रात ने सप्नाटे 
में पहुँचा, कन्दर से बडे गाली-गलौज, मार-पीट और कोसन वो आवाजें आ रही 
थीं। दरवाजे पर पहुँचनरए फिर आदर जाने का जोश ठडा हो गया | पर अब 
पहाँ हवा आकर सोटने को जी भी न होता था, मैं भदर चता ही गया। 
संचालिशा का दद्ियस यार इस धर मे रहने घाली दालान में गिरी 'रोती हुई 
एक स्त्री पर लात-प्रहार गर रहा था, और बावी राब सरफ सप्ताठा था । मुझे 
देखत ही दादोदाना मपित में सरापा--/योन ? आइए बाबू साहव । महदूदन 
तो मर गई, कमी पोई घण्टा सवा घण्टा हुला ।” 
संचालिवा अप4 बसरे से बादर निकल आई) जिस दाज्ान में एफ स्त्री 
पिट रही थी उसी में दा टाद थे! गमर से एम स्त्री-पुएप भी लिकलबर बाहर 
मा शरे हुए । संचालिका बरें-यडे इसाज बरवाने की बातें बता रही थी । दूसरी 
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स्‍त्री ओर उसका प्रेमी भी स्वर्गीया की प्रशसा करने लगे | मैंने एक बार लाश 
देखनी घाही । अपने टाट-छप्पर के रग्रमहूल मे जमीन पर बद्रेमुनीर को लाश 
ढकी रखी थी। चारपाई वहाँ से हटायी जा चुकी थी । कफन हटाकर दढियल ने 
मुंह दिखलाया । मेरे मुह से वेसार््ता चीख निकल गई। चार रोज पहले देखा 
हुआ चेहरा भी अब पहचान ने पडता था-्राधा दाहिता गाल, सीचे का 
आधा होठ, ऊपर का पूरा होठ, नाक के मकक्‍्सोरों तक तोन दिन मे ही सडकर 
गायब हो चुका था। भदर के भूत-जैसे दात और भयानक मुखाकृति देखकर 
मु्े चवककर आने लगा, पाँव लडखडाने लगे । उसके बाद चाहने पर भी महीनों 
तक बह चेहरा व भूत सका । आज भी प्रसगवश स्मृति का वह चित्र उमरकर 
अब मन को धस्त-व्यस्त कर रहा है । मैंने अपने जीवन में इससे अधिक' भयकर 
कौर कुछ नही देखा | 


 “ग्रवी से 
लूलू का क्‍या होगा'" ?' 


क्षघोगति के लिए बाध्य होने वाली पडोसिन लूलू की माँ को विपदा देख मुझे रह- 
रहकर बद्रेमुनीर की लाश याद श्लाती थी । दोपी चाहे व्यक्ति हो या समाज, 
पर उसका अन्तिम परिणाम लूलू की माँ अथवा बद्रेमुनीर को हो देखता पड़ता 
है । यह सोचकर, पडोसिन के बुर अत को न देखने की छठपटाहट लिए हम 
दोनो ही मिश्र उस घर को शीघ्र से-शीघ्र त्यागने के लिए एकक्‍्मत हो गए | पर 
गो का घर कही मिल नही रहा था। उन दिनों यद्यपि बम्बई मे आसानी से घर 
मित्त जाते थे, पर एक तो हम सस्ते किराये फा मकान चाहते ये, दूसरे रोजी- 
रोजगार की तलाश में घर की तश्ाश भी ठीक तौर पर न कर पाते थे | प्रति- 
दिन हम दोनों हो अपने फ्लमी मित्रों से मिलने के बहाने कम्मी इस और कभी 
उस फिल्म-ह्टूडियो में जाकर अपने सोते नसीब को जगाने के सीमित उपाय 
रचने लगे । हम दोना ही अपने-अपने पालिश्ड ढग से लफ़्पाजी कर लेते थे । 
उन दिनो बम्बई की फिल्‍मी दुनिया मे 'साइकॉलोजी' शब्द भया-नया आया था, 
सो उसका बढर भाव था ५ हम साइकालोजी को तरह-तरह से दखान कर लोगो 
को प्रभावित तो कर लेते थे, पर बिकती थी पडित शिक्वा या मुशी लकवा की 
“प्िण्टीमिण्टल सेकालजी' ही । 
दित-मर अपनी आकाक्षाओं को व्यथ दौडा-थका घर लौटते तो पडोस का 
घकलाखाना हमें घिडचिंडाहट से भर देता था । होटलवाला ईरानी अक्सर हमसे 
छेड मे कहा करता कि आजकल आप लोगा वी चाँदी कटती होगी । मुझे मी 
घुरा सगता और महेशजी को भी, पर वह अपनो छेड से बाज नहीं आता था । 
एफ दिन दँसकर उसने कहा, “आज तो सेथ छुमेरा परोसी हमको बी लालच 
टिया । रोज उसवा कप्तमर थाता है उसका वासस्‍्ते चाय जाती है।॥ उसका 
शांदमी बोला पेप्ता धाज देंगा पैसा कल देंगा---आथ रोज हो गया पैसा नह 
आपा। हम कल साम को ऊपर पउँंचा। आप सोग वाहेर गयेला था । हम आदमी 
का हाथ पकरा, बोला हमसे दगतवाजी नई चलेंगा, साता पं छूने लगा, बोला 
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हमेरा इज़्चत मत लो । हम बोला साला तुमारी इउ्ज़त बया, बीबी का कमाई 
खाता है साला चुपचाप से पैसे गिन हमारे, हम बोला । उसका बीबी साली रंडी 
हमरा हाथ पकर के ललचाता था । हम बाला हमको तुमेरा दरकार नह, पैसा 
माँगता है । उसका हाथ मे एक छोटो उंगली मे रिंग परा था। हम देखा साला 
पित्तल है। क्या करता सेथ ? हम वी साली का छारेगा नईं, हम साली के पास 
गरमी-सूजाक वाला कष्तमर भेजेगा | सालो का जिदी बरबाद कर देगा ।”” 
“अरे नही सेठ, विसी मुसीवतजदा को समझने की भी कोशिश करो, 
यार |” हमने ईरानी को बडी चिरौरी की । वह हेसा, बोला, “सेथ, या तो 
भाप दोना बहुत मला-भाला है या आप दोनो का अपने परोस से आराम 
होगा, तदी ऐसा बांलता है ।”” 
हम दोनों ही भव उस घर मे रहने से डरने लगे थे, डर इसी बात का था 

कि किसो दिन यहा गुडागर्दी होगी भौर हम उस दृश्य वो देराकर सहन नही कर 
पाएंगे । इसके विपरीत मामले में दखल दकर हम लोग होम वरते हाथ जलाने 
के अलावा कुछ हासिल भी नहीं कर पाए गे । हम दोनो का ही मन अपने-अपने 
बुर दिनो थी चितताओ से कही बुरी तरह थका हुआ भी था। मेरी कम्पनी के 
मालिक, जो मुझे मुफ्त की तनख्वाह दिलाया वरते थे, अपने 'देस” गये थे, इस- 
लिए हमारी कम्पनी वालो को वेतन नही मिला था । यो भो हमारे वेतन-वितरण 
का दिन महीने को पद्गह तारीख हुमा करता था, मगर उसके बाद भी पद्वह- 
बीस रोज़ भौर बीत गए थे । हम बडी ही चिता मे थे, हमारी चार स्‍्लाइसो 
और शाम के अक्षरश' मुद्दा-मर मोटे, एवं प्रवार के बदबुदार भाव का राशन भो 
खतर में पड गया था । महेशजी के घर से जो थोडी-बहुत सहायता भात्री थी 
वही हमारा एकमात्र सहारा थी । उस रकम मे एक आदमी ता किसी प्रकार 
सोचकर गुज़ारा कर भी सकता था, मगर दो आदमियों वे! लिए निमाव करना 
कठिन था । चिन्ता हमे खड़े सिर डुवा रही थी । शाम की आधी राइस प्लेट था 
भोजन भी हमारे लिए चौथे-पाचवे दिन का पकवान हो गया था । सुबह की चार 
चार स्लाइसे दो-दा के हिसाब से सुबह और शाम का शोजन बन गई । लेकिन 
समस्या हमारे सामने यह थो कि शाम्र को,दो सलाइस खाकर पादी पीने से हमारी 
भूख थांडी ही देर बाद और बढ जाती थी । उसे रोकने का सरल उपाय यही या 
कि घाहे सिंगल कप ही हा मगर चाय का घूट बहुत आवश्यक था । चाय मै साथ 
दो स्लाइसें नाश्ता बनकर हमारी भूख थो बहला देतो थी। मगर शाम वी 
सिंगल फ्प चाय ने हमारी पैसे की आठ बीडियो म॑ पान सिगरेट की तलब बुझाने 
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वाला नुस्खा बडी गडबड में डाल दिया था। प्रतिदित एक पैसा भी बढ़ावा हमारे 
लिए अत्यत कठिन हो गया था। त्याग-तपस्या के मूड मे एक-दा दिन तो हम 
सुरती-चूने के दिता खीच ले गए, मगर फिर इस तलब के सम्बघ में हमारा योग 
भ्रष्ट हो गया । पैसे वी आठ बीडियां की तम्बाबू एक वे वजाय अब दो दिन का 
सहारा बन गईं गरीदी का यह अनुमद महेशजी के लिए तो जीवन में पहला 
ही था और मेर॑ जीवद में पिछले पाच-छ वर्ष के भाथिक संघर्ष के अनुभवों में 
ये दिन विपप्रतम थे ।हम लोग ज्ञान विज्ञान-चचा, फिल्म-चर्चा, सुकरात, भरस्तू, 
मीत्शे, ह्यूम, बद्रे'ड रसल से पतजलि और साख्य तक के चर्चे चलाकर अपने को 
बहुलात॑ तो बहुत थे, मगर चिता घनघोर रूप से व्याप रही थी। अपनी पीडा के 
साय हम अपने ही फ्लेंट के आाघे भाग के साझीदार परिवार की पीडा को जोडने 
के लिए अपने मना से घाध्य ये । यह स्थिति हमारे लिए असहनीय ही उठी थी । 
में मन की एक चोरी भी कह दूं । पडोसी काण्ड से उपजी हुई मानवता 
जब सपनो ही दिताः के भंदर में फेत गई तो उघर के ध्यान मात्र से मेरे मन 
भें स्‍त्री की भूख जाग उठती थो । पतजति और साख्य ने. अध्ययव-हम में रमा 
हुआ भरा मन इस भूख ये पाप से और भी परेशान रहता था | 
एक दिन की बात है, में सुबह अपने दफ्तर गया मौर वरीब-करोब इस 
विश्वास के साथ गया कि लोटत॑ समय मेरो जेद मे वेतन के रुपये होगे | दफ्तर 
पहुँचने पर निराशा ही हाथ लगो। में पोट से शिवाजी पार्क के लिए पैदल ही 
चला | दिन के चार सलाइसो और दो सिंगल कप चाय पर हफ्तों से पलने वाला 
शरोर छ -सात मील फा मार्ग चलने सायक न था, यह मैं चलते हुए बराबर अनु- 
भव कर रहा था। प्राण मत और शरोर दोना ही का खीच-खीचकर णांगे बढ़ा 
रहे थे | सच तो मह है कि इसान का घर की छाँद चाहिए वरना बही कही 
फुटपाय पर बसेरा कर लेता | अलादा इसके आकाश पर बादल घिर आए थे, 
वर्षा के डर ने पैरी को गति प्रदात कर दी | फिर भी भागसला स्टेशन के पीछे 
बाली सबब तक पहुचते-पढ़ुँचते पाती भा ही गया । घर अब मी तीन-साढ़े तीन 
मोल दूर था १ पानी जोर से आया और अधिकाधिक जोर पकडता भया ॥ लग- 
भग दो धण्टे एक मकान के बरामदे भे भीड के साथ विताएं। पाती जब ने रुका 
तो कुछ लोग ऊदवर साहसी बने । मैंने मी साहस का मांग अपनाया, सुसल्लाधा र 
बरसात को फूलों को वर्षा मानकर बड मज़े मज़े को कल्पवाएँ करता हुमा मयन- 
मन यड़ चला ॥ भगवान्‌ ने जाने मद कस तरह का ढाला है कि मुसीबत जाने 
को होती है या अपने पहले-दूसरे दौर में होतो है तब सो उसकी पीडा से मैं छट- 
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प्ररावा भी हैं ओर गरभीर भी हो जाता हूँ, परन्तु कष्ट जब अपना एवरेस्ट छू 
लेता है तब भुझे मसखरापन सूझता है। मैं अपने राय ही भीगते कुछ राहगीरो 
का तमाशा, पंडो और मकानों के नोचे आड में सिकुड-सिमटकर खडे ऊबते 
राहगोरा का तमाशा, जाती हुई कारा पर बैठे निश्चित चेहरे देखता हुआ बढ़ता 
गया | लोअर परेल स्टेशन से आगे चलकर ढाल वाली सडक पर घुटना-घुटनो 
पानी मर गया था । साँधते-फलागते ऊवते-हौसला देते कदम बढाते आखिरकार 
घर पहुँच ही गया, कपडे बदले, बैठा, वाते हाने लगी ! ग्रमागरम चाय वे 
प्यान्ते की कल्पना से हो अपने को गरम कर सा गया । 
दूसरे दिन प्राय सात-सवा सात बजे हमारे कमरे के दरवाजे मडामड बजने 
सगे । मेरे नींद हूटी, देखा, महेशजी अमी सो रहे थे । सामने वाली खिड़की के 
दी शीशे हुटे पडे थे, कुछ किरवे मेरे पलग तक पर थी। पायताने की तरफ 
वाला आधा विद्योना, मेरे घुटने तक पैर पायजामे के दोनो पायचों सहित भोगे 
हुए थे, पैर के पजा में सफेदी आ गई थी तथा हमारे कमरे में पानी भरा 
हुथा था| जूट के बसे लाल फ्श का रगे हमारे कमरे के दरवाज़े के बाहर 
तक बहुता जा रहा था ! दरवाजे इतनी ज़ोर से मड्मडाए जा रहे थे, पडोसी- 
पडोसित और लूलू की घबराहुट-मरी आवाजें (मिस्टर नागर, मिस्टर पौल' 
को पुकार रही थी । मेरे पैर इतने ठिद्वर ग्रए थे कि पजे ठीक' तरह जमीन पर 
पड़ न पाते थे । निचली टाँग मुरदा हो गई थी । तूफानी बरसात के तेज स्वर 
धौर किवाडो को ज़ोर-जोर की खडखडाहट के कारण मेरा 'भा रहा हैं! कहना 
एहे ध्ायद घुनायो नही पड रहा था। खैर, किसी तरह द्वार खोले, पडोसिन 
धार पीछे-पीछे उसके पति ने प्रचण्ड आँधी के झोके की तरह कमरे मे अवेश 
सिया। दोदा मे मेरी ओर आपादमस्तक देखा, फिर सोते हुए महेशजी की तरफ 
लगे । 
पड़ोसी ने आगे बड़ महेशजी को गौर से देखा, पडोसिन भी वैसी ही खोज 
बोर उत्सुफ्ता-मरी दृष्टि से उह देखने लगी । मुझे आश्चर्य हुमा, पूछा, "क्या 
पात है ? जगा दूं ?” कहकर मैं महेशजी को हल्के-हल्के शिझ्ोडकर जगावे लगा । 
महेशना का जागना भी आज के किसी मिनित्टर द्वारा होते वाले नई इमारत के 
उद्पाटन-समारोह से कम हदचल और प्रबध-सरा नही होता था। पैरो पर 
मुविक्या लगें, तलव सहलाए जाएँ, कवपटी और सिर पर तैल की मातिश ६ 
जाए, तय कही मिद्रवर पड़ित महेश्वरनाथ मोलानाय कौल जी जागते थे । सहसा 
घगा दिए जाने पर उनके सिर में ऐसा दद होता था कि पूरा दिन सराब दो जाता 
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था । वम्बई से चूकि उद्दे तब तक सौमाग्यने ऐसी सुविधाएँ प्रदात मही की थी 
इसलिए उनवे' जागने वी ह्रिया लम्बी होतो थी, सुबह नौ-साढ़े तो बजे तक एवं 
बार उनको मबाँख खुलती, 'पडित्तजी गुड मानिगों करते और करवट बदलकर 
सो जाते । घण्टे-डेढ घण्टे के बाद फिर आख पुलती, 'पडित्तजी मुड मानिग, कया 
बजा है! पूछते । सामने वाली इमारत के एक द्विस्से तर घूंप चढ़ जाने पर ग्यारह 
का समय हाता था, उसी की घट-बढ वे हिसाब स॑ मैं समय बतला देता | कभी 
वे उठ पडते, कमी समय सुनने के बाद किर आध-पौन धप्दे के लिए लम्बी ठाने 
लेते थे । मेरे जगाने पर वे शुंझलाए, “ओपफा, कौन सी आफ्त भा गई ?” पूछते 
हुए उन्होंने आखे खोलां | पडोसिन मोर पडोसी को देखा तो चटपट उठ बैठे । 
मैंने देखा कि पति-पत्नी के चेहरे पर सत्तोष की भाभा आ गई । पडोसी ने फिर 
कमर के बाहर तक बहत हुए लाव पानी की ओर देखकर कहा, “ओ-हो, यह 
कार्पट का रस है !!! 
इतनी देग तक पति पत्नी के घबराहुट-भरे हाव-भाव अब इस बावय के साथ 
पूरी तौर पर मेरी समझ में आ गए। मैं बडी जार से हँस पडा । फिर कहा, 
/ अब समझा, कमरे वे घाहर लाल पानी बहता हुआ दखकर आपने समझा कि 
हम दाना मे से किसी ते एक का खुन कर डाला है (” वे लाग भी बडी णोर 
से हँस पडे 
ऐसी तूफानी वपा बम्बई वाला की पिछले सा5-सत्तर वर्षों तक की स्मृति में 
नही हुई थो । हमारे मकान के सामने वाली सडक पर नारियल के दो वृल लेटे 
पडे थे । दाहिने हाथ समुद्र की मोर दखने पर अजब हृश्य दिखलायी पडता था। 
समुद्र को बडी ऊँची-ऊँची लहरे थपेडे ले-लेकर सडक पर आकर गिरती थी | यो 
सागर अपनी मर्यादा तोडकर बह्ती की सीमा मे प्रवेश कर रहा था । सबने 
सूनी थी, सरकारों वर्से तक नहीं दिखलायी पढ़ती थी | वर्षा और तूफान ने सब 
के घरो को चोखटा को लक्ष्मण लीक बना दिया था । 
पडोसी चले गए । हम दोनो पडोसिया को घवराहुट का मज़ा अपना बातों 
म॑ लेने लगे । आज तो चाय तक के लाले पड़े हुए ये, बयाकि बरसात इतनी तोखी 
थी कि नीचे पहुँचने को भां हिम्मत न होती थी ॥ थोडी देर बाद ही हमने आश्चम 
से देखा कि पडोसिन चाय के दो ध्याले लिये हुए हमारे दरवाज़े पर खडी है | चाय 
को प्राप्ति हमारे लिए मोक्ष-प्राप्ति से कम न थी। हमने बडा उपयार माना । 
पडोसित का व्यवहार उस दिए से बदल गया ॥ उसमे आत्मीयता अधिक भा गई 
थी ! दम दोना को ही यह मात्मीयता कुछ कुछ चहमाती अवश्य थी यद्यपि हम 
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दोना ही इस बात को मानते थे कि उसके किसी हाव-माव मे हमारे प्रति तनिक- 
सा भी सस्तापन या बुरापन नहीं आया था । अम्बई का तूफान ता लिकल गया 
लंकिन हमारे मन का तूफाल बढ गया । दो-तीन राज़ में ही हम इस विश्चय पर 
पहुँच गए कि अब इस मकान म॑ नहीं रहेगे | सौमाग्यवश सेठजी न॑ मेरा रुपया 
भेज दिया था । दो महीने का वेतन एवं साथ आया था, इसलिए पैस की ओर से 
मन में ताध्कालिक निश्चिन्तता-भर्य स्पूृर्ति आ गई थी। खोज-बीन करने से 
शिवाजी पाक के दूसरे सिरे पर मरघट के पास ही एक बंगले का निचला भाग 
खाली मिला । उसमे सात-आठ कमरे थे और किराया कुल जमा पेंतीस रुपये था। 
यद्यपि उन दिनो बम्बई में मकामो के क्राये आम तौर पर सस्त थे, मगर उप्तमे 
मो इतने कमरों वाला यह मकान और मी सस्ता था। महेंशजी के पुराने और 
मेरे नये मित्र नागपुर निवासी मराठी के सुकवि श्री राजाबढे और उनके छीटे 
माई बबुल भी हमारे साथ रहने का राजी हो गए | हमे यह पता चला कि उस 
मवान में भूत का बासा है। हम कुछ सहमे तो अवश्य, पर इस बात का अधिक 
प्रभाव न पडा । न दखे हुए भूत से पड़ोस मे रहने वाला शराफत का सझ्ूत हमारे 
लिए अधिक भयानक था । जिस दिन साम्रान उठाकर घलते तग्रे, पडोसिन हमारे 
दरवाजे पर आयी और चौखट पर हाथ रखकर बुत-सी खडी हो गई । हमसे 
विदाई को शराफत-मरी कुछ बातें की । वह छुप रही । छूल हमारे पास आ गया। 
विदा होने से पहले उसे देने के लिए मैं टॉफिया लाया था । उसे दी, सिर पर 
हाथ फेरा । लूलू की मां यथावत्‌ खडी रहो | जब धल7 लगे तो उसकी आखा 
में सहसा आसू उमड़ आये, ““अबी से लूलू को कौन देखेगा ?” कहा ओर सूनी 
भालो से कमरे के बाहर देखने लगो । यह वाक्य आज तक मन की सालता है । 
भाज स्पष्ट देख पा रहा हूँ कि उसकी बढती हुई आत्मीयता को हम लोग गलत 
रग भ॑ देखने लगे ये । पडोसिन की आत्मीयता का आधार लूलू था। उसके पास 
भाने वाले पुरुषा को उसके पुत्र को चिन्ता नहीं थी। उन पछ्पा को एकान्त 
सुविधा देने के लिए लूलू बाहर निकाला जाता, हम उसकी रक्षा करत थे। बुलू 
का पिता प्राय घर से बाहर हो रहता था । ऐसी दशा में मजबूर मा की आत्मी- 
यता यदि हमारे प्रति बढ गई तो उसमे आश्चर्य वी कोई बात न थी, ग्रेम-वासना 
का काई दाँव पेंच मो न था| तूफान के दिन ल्लाल रग से हमारी हत्या क॑ अदशे 
से उवरकर जब वह्‌ भात्मीयता ऊपर उठी तो अपनी गोर से सहज हां उठी, 
पर हमने अपने मन के डर के कारण उसे कुछ और समझा। स्त्रो का आधाए 
पि, नैतिक तल्तु हृटते ही, स्त्री के लिए मानसिक रूप से हू£ चुका था | मई 
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वेश्या बनने बाली माँ के बच्चे का वया होगा--“अबी से सूलू को कौन देखेगा ? 
इस वावय से बहुत बडा प्रश्न तड़प रहा था। हम कामर की तरह उसका उत्तर 
दिये बिना ही चले आए । 


* प्रेमी या कामाचारी ? 


इस बात को बीते मी अब अठारह वर्ष बीत चुके । प्रश्न की तड़प आज मी 
उतनी ही है, परन्तु उसका उत्तर न दे पाते डी कायरता अब मुझे व्यक्ति-गत रुप 
में नही कचोटती । सीधी बात है, हम कर ही कया सकते थे | इलाज एक ही 
था, पडांसिन के पति को नौकरों मिल जाती तो सारी समस्या सुलझ जाती । वह 
परिस्थिति पति के लिए भी निश्चित रूप से असह्य थी। उसने चारा भर 
निराश और घुटन का कठिन अनुमव करने के बाद ही सुरक्षा के भ्रतिम उपाय 
के रूप में ही अपनी पत्नी के सामने यह घृणित प्रस्ताव रखा होगा । परन्तु इससे 
पत्नी के प्रति हाते वाले अयाय का समाधान नहीं होता। बुलीब स्त्री मरण- 
पोषण के लिए अपना शरीर बेचने की बात एकाएक सोच भी नही सकती, ऐसे 
कर्म के ध्यान-मात्र से ही वह सिहर उठेगी। एक पुरुष--परति--कीं छोडकर वह 
बयय पुरुष का छाया-स्पश परना भी पसाद नहीं कर सकती । यह बात उप्तके 
ब्ात्म-सम्मान से जुडी होती है और सदियों के सस्कार, पतिब्रत की भावना से 
उसका पोषण होता है। ऐसी सनी सदि स्वयं अपने पति से ही वेश्या बनते का 
प्रस्ताव मुने तो फिर उसवा आ'सविश्वास घुर-चूर हुए विना नहीं रह सकता । 
ऐसी स्थिति में वह दो ही काम करेगी--या तो आत्म-सम्मान की रक्षा में अपने 
प्राण होम देगी अथवा पति का कहता मानकर भी वह उससे धृणा करने संगेगी 
धौर केवल उससे ही नही पुरुष-मात्र से घृणा करने लगेगी। ये दोनों ही अ्कार 
ऐे घटनाएँ मेरे देखने-सुनने मे आई हैं । 

पढोस के एक नगर मे एक बडे पसारी रहते ये । दूसरी लड़ाई के पहले 
उनकी चार-पाँच लाख की हैसियत मानों जाती थी। पसारीजी को सट्टा हाट, 
रेस, जुमा, सभी मे रस जाता था, भगवान्‌ की दया थी कि जवानी में कमी 
दाँव नही हारे थे | पर लडाई छिड्ने के दा बंष बाद बुंढापे ने उतवा दुर्भाग्य 
उदय हुआ । सदटे मे दो बार ऐसी वरारी मात खाई कि सारो हैसियत बिक 
गई। वहू समय ऐसा था जबकि व्यापार-क्षेत्र में दूसरे लोग आम तौर पर छुणहाल 
हो रहे थे । पसारीजी को अपना आधिक अध पतन इसीलिए बेहद सताता था। वे 
जुए के सहारे फिर से माम्योश्नति करने के लिए हठपूर्वेक संलल्त हुए । और होते- 
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व रते एक दिन यह नौबत आ गई कि कुटिलो हारा चग्र पर चढ़ाए जाने के कारण 
उहाने अपनी दहाज़ू नवयुवती पत्नो का दाव पर चढा दिया और हार गए। 
जीतने वाले ने जीते हुए माल पर अपना अधिकार माँगा और हारने वाले ने भी 
अपने वचन से टलना उचित न समझा । वे दोनो घर आये । प्रौढ म्िश्रष्ठ पति 
ने अपनी पत्ती से कहा । वह बोली कि उह कमरे में बिठल्षाइये मैं आती हूँ।पति 
को उधर भेज भाप छत चढ गई और कुण्डी चढा ली, छत पर बने चौोबारे 
के ऊपर घर की सबसे ऊँची छत पर चढ गई ओर पिछवाड़े वी सूती गली मे 
अपना शरीर झोक दिया । विजेता जुआरी सुन्दर स्त्री पाने का लोम लिये प्रतीक्षा 
में बैठा ही रहा वि तब तक पब्लिक वी हाँव-गुद्गर पड गई, तोबातिल्ला मच 
गया | पति के आत्म-गौरव खो देने पर पत्नी ने आत्म-सम्मान की रक्षा के लिए 
अपने प्राण त्याम दिये, शरीर के लोथडे को पतिदेव किसी को भी सौंप सकते थे । 
यह नारी की विवशता का चित्र है, पर तु इसके साथ ही एक दूप्तरी कथा 
भी चित्र के दूसरे पहलू की तरह मेरो स्मृति पर आ रहो है। मैं नगर था उस 
प्रदेश दा भाम न लूगा जहाँ वह घटना घटी क्योकि नायक नायिका जीवित हैं, 
केवल एक व्यक्ति पाकिस्तान चला गया है । घटना अग्रे़ी जमाने की है। जी 
व्यक्ति पाकिस्तान चला गया वह एक सरकारी दफ्तर का सवच्चि मारतीय अप 
सर था, इसलिए दूसरे छोटे-बडे मारतीय अफसरो, मातहतों पर उम्तका बडा 
दबदबा था | उन हजरत को ओरतब्ाज़ी को हेकडी भरी आदत थी । अपने 
मातदत अफ्सरा को वे अवसर सपत्नीक बुलाया करते थे । जो बुलावे पर त जाए 
वह उनमे दुश्मनी मोल ले और जो जाये वह मानों अपरे हाथा अपनो पत्ली का 
वातिव्रत धर्म खण्डित कराने के लिए ही ले जाए। अफ्सर महोदय को दूसरे 
धर्मावलम्बी मातह॒त अफ्सरो को पत्नियों का शयनसुख प्राप्त करने का जोश 
धर्म की अटारी पर चढकर आता था, वैसे वे स्वधर्मावनम्विनियों वो भी स्वत 
धर्म वी बेदी पर वलि देने से चुकत न थे ) खेर, ऐसे अफ़्सरो के ऐसे शुशामदी 
मातहत भी होते हैं जो अपनी पदोन्नति के स्वार्थ मे अपनी पत्नियो, बहनों और 
बैटियो की '(अफ्सराय स्वाह्य इतम्‌ अफसराय इद न मम” कहकर आहुति घढा दते हैं । 
इन हजस्त के एक मातहत अपप्तर थे। उनका विवाह हुआ, पत्नी उडी ही सुदूर, 
पटी लिखों मॉडन भायी ( मातहत अफ्सर यो तो पूरे चापलूस थे, अपनी तरवकी 
के लिए अपनी अमी फंआरो बहन वा धरम विंगडवा चुके थे, पर पत्नी को हर 
बत्नजर से बवाने के लिए वे बडे सतर्वा रहते थे। फिर भी होनी हीवर रही । 
उस नगर के एक रईस वे यहाँ पार्दो थो । थहाँ बड़े अफ्सर भी पहुँचे ये और 
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मातहत महोदय भी समत्नीद' उपस्थित थे । अफसर महोदय ने अपने मावहत को 
ऐसी सुन्दर पत्नी पाने के दिप्ए बधाई दी । पत्नी की बातचीत से भी वे बडे खुश 
हुए भोर उन्होने दूसरे दिन रात के मीजन पर दोनो को आमरात्रित किया । मात- 
हत महोदय ने कुछ हीला-बहाना भी किया, परतु माली पत्नी बडे भफसर के 
व्यवहार से इतनी प्रभावित और प्रसत थी कि उसने बिना समझे हो पति के बहाने 
को मिस्सार सिद्ध वर तिमस्ण थो सादर स्वीकार कर लिया | घर आकर पति 
मे पत्नी को अपने अफसर वी आदत सुनायी । पत्मी ने कहा कि तब तो मैं ते 
जाऊँगी ! पति बोले वि अब तो तुम यदि मेरा सर्वताश हो देखना चाहो तो व 
जाओ, वरना और कोई चारा ही नहीं । उहाने शरम के साथ जपनी बहन का 
किस्सा भी सुना दिया । पत्नी ते कहा कि चाहे कुछ मी ही, मैं न जाऊंगी । पति 
बोले कि तब तो मेरे लिए आत्महत्या के सिवा और उपाय नही ) उसके बाद 
फिर पत्ति पत्नी में कोई बात ही 7 हुई, सुबह भी अबोला ही रहा । दिन में पति 
महोदय दफ्तर चले गए । इधर पत्नी ने ठेलीफोन डायरेक्टरी द्वारा विभाग के 
अग्रेश आई० सी० एस० सेब्रेटरी के बगते का पता जाना और अपनी नवद को 
साथ ले तागे पर वैठकर वहाँ गयी मेंस साहय से मिली, सारा हाल कहा, अपनी 
नतद का बयान मी दिलवा दिया । मेम साहब सुनकर बेहद क्षुब्ध ओर क़द्ध हुईं। 
उन्हेंने दोनो को रोक लिया और साहब जब लच के समय बंगले पर आये तो 
सारा हाल कहा और इन लडकियां की मेट भी उनसे करा दी | सैक्नेटरी मला 
घग्मेत था | उपने उस लडकी की बडी प्रशसा की और वहा कि तुम अवश्य वहां 
भोजन करने जागो, वाकी सब मैं देख लूया । 
रात में पति-पत्नी दीनों भोजन वरने गये । अफ्सर ने पहले ता पीने वे 
लिए बड़ा आपरह दिया । पती महोदया को शायद हल्के मादय' देय लेने को 
आदत थी, इसलिए दोना ओर के आग्रहो में समझौता हो गया। डिनर के कुछ 
पहले ही टेलीफोन की घण्टी वजो । अफसर महीदग की किसी से कुछ बातें हुई 
ओर उसके बार ही उहोने अपने मातहत अफसर से बहा कि अमुव-अमुव 
अफ्सर वा फोन आया था, एक फाइल इसी दम हाथो-हाथ पहुँचानी है, इसलिए 
तुम खाना खाकर फीरन चले जाओ, कैस तुम्हारा समझा हुआ मी है इसलिए नो 
वह पूछें उसका जवाब दे देना । तुम्हारी वाइफ को मैं अरगी पार में तुम्हारे घर 
पहुँचा दूंगा । यह अफसर महांदय को प्रराती चात थी जिसे बेचारा माहत 
भस्ता माँति समझता था, पर विवश था । सोजन के उप रास्त उगे अपनी पत्नी वो 
वही छोड़कर जाना पड़ा । जैसे हो उनके बंगले से उसकी कार बाहर निवती कि 
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उसे सेड्रेटरी साहदव यो यार खटी दिसलायी दी। साहव ने उ्ते 
रोककर पूछा, कि तुम्हारी पत्नी फहाँ ह ?े वह इस प्रश्न से धबरां गया, पर 
उत्तर दिया | साहब ने पूछा, छुम कहा जा रहे पे ? उसमे बंद भी बतला दिपा। 
साहय उसे लिये हुए बगले में घुसा । अदर पहुँचकर उसने क्प्सर--घर- 
मालिक--के सम्बघ भे नौकरो से प्रश्त क्ये । सौवर भो सकपवा गए, बयीवि 
उस समय अफसर महोदय के वद पमरे से उनकी और मातहृत पत्नी को 
गरमा-गरम बातें क्रा रहो थी । राहव ने उस कमरे तक जाने का मार्ग पूछा 
और वहाँ पहुँचकर अफ़सर को पुवारा। इस प्रवार एवं स्वामिमानिनों वधू 
फी कृपा से एक आततायी वा अत हुआ । 
यह घटना मैंने स्वय इसकी नायिका थे मुख से हो सुनी थो। इस घदता 
के तुरत बाद ही उसने अपने पति बा साथ छोड दिया। मुझे कहती थी, में 
पह बरदाश्त नही कर सबती थी कि उस आदमी को अपन तर-मन मैं सौंपू जो 
उसवी रक्षा नही वर सकता ।” वह अपने मैके चली गई। उप्तने अपने पति से 
घहा कि तुम दूसरा विवाह बर लो, मैं तुम्हारे विवाह भे वाधा नही डालूगी । वह 
महिला इस समय एक बडे नगर म 'डिपार्टमंटल स्टोर्स' चलाती हैं। बातचीत में 
तैजतर्रार, प्रवध-कार्य से अत्यात पटु, प्रसण आने पर सदा सच बोलने वाली, 
साहित्य-रसिक यह महिला अपने गयर भे सबका आंदर पाती है | वह खुले आम 
अपने स्टोस के मैनेजर के साथ 'रहती है । चूकि हिंदू होने के कारण एक पति 
के जीते-जी उाका विवाह दूसरा नहीं हो सबा, इसीलिए वे अपने प्रेमी वी परि- 
णीता न हो सबी । उनके भूतपूर्व पतिदेव इस समय एंक प्रतिष्ठित अफ़मर हैं भीर 
अब दीना के बीच मेल-मिलाप का समझौता भी है। फिर भी उक्त महिला अब 
तक उहे दिल से क्षमा नही कर पाइ । जब प्रसगवश उन्होंने अपनी यह केंथा 
सुनायी थी तभी यह भी कहा था “आप यह न भूले मिस्टर नागर, कि औरत जिस 
तरह दूसरी ओरतो का प्रेम्न-ब्यवहार अपने पति के श्राथ नही देख सकती, उसी 
तरह अपने पति के सामने वह क्सी पर-पुरुषप को बदनज़र से अपनी ओर देखते 
हुए नही बरदाश्त कर सकती और इससे ज्यादा बह थह नही बरदाश्त कर पाती 
कि उसवा पति यहू देखकर मी खामोश बैठा रह जाए। ऐसे व्यक्ति से स्त्री फिर 
प्रेम नही कर सकती | अक्सर आप यह तो देख सकते हैं कि' स्त्री अपने पुरुष के 
साथ दूसरी स्थिियो का रिश्ता भी क्सो हद तक बरदाश्त कर जातौ है, पर वह 
नहीं बरदाश्त कर सकती दि अय पुरुष से उसका सम्बंध पति को मालूम हो 
ओर तब भी पति बरदाश्त कर जाए | ऐसा होने पर बह अपने पति अथवा प्रेमी 
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से धवरदस्त घृणा करने लगती है ।/ 
उन महिला फी बात इस समय सादर याद आ रही है। कल एक सम्भ्रा-त 
विदुपी महिला ने मुझसे यह भी कहा कि जा स्त्री किसो पुरुष से सचमुच प्रेम 
करती है वह उससे संतान पाने की कामना भी करती है । जहा यह भावना न 
हो वहाँ प्रेम भी नहीं होता । 
दोनो हो महिलाओं को बातें एक ऐसे वस्तु-सत्य का दशन करातो हैं जिसे 
हम प्राय. आज के रामास को शेखो-मरो हवा में भूल जाते है। मैं पुरुष को 
दृष्टि से इन दोनो ही महिलाओ की बातो का पूर्ण समर्थन करता हैं। स्त्री भौर 
पुरुष के' बीच से घने नाते या गहरी फूट की जड यही है, इससे बचकर दोनो के 
च्रीच जो सम्बंध होता है वह विशुद्ध कामाचार है । बात यह है कि जीवन कोरा 
खेल नही और यदि है भी तो खेल के नियमा को पूरी गम्भीरता के साथ । 
कुछ दिन हुए, एक सज्जन ने तर्क देते हुए यह कहा कि प्रेम का अर्थ काम 
के सिवा और कुछ नहों। जैसे भूख, मीद, प्यास क्रादि प्राह्तिक आवश्यकताएँ 
हैं, वैसे ही काम सम्मोग भी मनुष्य के कायिक, मानसिक स्वास्थ्य के लिए 
आवश्यक है | 
पुराने लोग अकसर एक बात कहा करते हैं कि प्रेम पहले वी नहीं होता । 
स्‍त्री यदि पुरुष से परण काम-स तोष पा लेतो है तो उसे चाहने मो लगती है भोर 
यदि नही पाती तो बुझ्च जाती है । यह बात केवल स्त्री-पक्ष का ही सीमित सत्य 
नही, पुरषो पर भी लागू होती है । मेरे. एक जमीदार मित्र है, उहे 'हिरनि्याँ' 
पालने का शौक था । वे जाति के ब्राह्मण हैं और उनवी प्रजा निम्न व की है। 
लडकी की क्‍छची भायु स ही जमीदार महोदय उसके ऊपर सागत लगाना आरम्म 
फरते और पूण आयु आने पर पहले वे ही उसका रस-मोग करते थे । जमीदार 
महोदय तबीअत के मौरे रहे हैं, एक स्त्री से बंधना उनके वश वी बात नही, 
फिर भो पिछले धाठ-्नो वर्ष से वे क्रमश एक ही रुत्री के आाबप्रण-पाण मे बंधते 
चले गए हैं। उनका हिरनी शिकार भी क्षव प्राय बन्द हो चुका है । इस स्वमाव 
परिदतत का कारण उन्होंने यह दठलाया वि जैसा सुख उह़ें उस स्थो से प्राप्त 
होता है दैसा अय किसी से नही । वह स्त्री भो इनके लिए जान देती है । 
इसवे' विधरोत यह मी अनेक बार देखने-सुनने मे आया है कि अत्यधिक 
तडपनमरा प्रेम होने पर भी परस्पर देह-मोग करने के बाद उनका आवर्पण 
ह्रमश) समाप्त हो जाता है भोर इस प्रवार प्रेम शन्द को हम एक धजब उलसन 
में 824 हुआ पाते हैं। वह सबाम भी नज्जर आता है और निष्वाम भो बसाना 
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जाता है। प्रेम एक ओर देवता माना जाता है, दूसरी ओर पाप | 
एक मजे की बात यह है कि आम तौर पर पति-पत्नी के प्रेम की महिमा 
नहीं बजानी जातो । हम अपने ही देश में देखे कि दिव-रात सीता-राम', सीता- 
राम वरते हुए भो हमारा देश साता-राम की कथा को प्रेमगाया के रूप में नही 
गाता । भगवान्‌ उष्ण भी अपनी विवाहिता पत्निया--एक्मिणी, सत्यमामा, 
जाम्बदतती आदि--के साथ नाम नही पाते, परकोया प्रेमी राधारणभण, गोपीरमण 
होने के कारण ही उनती साक में अद्भुत ख्याति है । प्रेम का माहात्म्य स्त्री- 
पुदष के परकीय नाता भे ही प्राय पब्लिसिदों पाकर व्याप्त होता है । हमारे 
धर्म में यहा तक बहा जाता है कि भक्त और भगवादबु का प्रेम उसी जोश ओर 
तडद के साथ हामा चाहिए जो परकढोय भाव में होती है | इस प्रकार परकीय 
प्रेम हमारा आादश भी है और याली भी । 
अब तनिक उस प्रेम की गति वो भी देखिए जो हीर 'राज्षा, सोहनी महीवाल 
लैता मजनू , शीरो फरहाद या रामियो जूलिएट के अमर नामो के साथ हमारे 
मन स प्रकट होता है | उनके आत्म-वलिदान ने मनुष्य जाति की झिझोडबर 
ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर दी हे जिससे जाति, राष्ट्र, वर्ण आदि के भेद नये 
प्रेमिया के लिए आम तौर पर सामाजिक रूप से अब कुछ कम अडचनें डाल 
प्तते हैं । हमारे देश मे भी प्रेम-मिवाह अब अपेक्षाउत काफो होने लगे हैं। पुरानी 
मायताओं छे समाज भें जहा ये अडचन अब भो अवसर आ जाती हैं, वहाँ नये 
लेज्ा मजन्‌ प्रतिवर्ष रेल के नीचे कटकर अथवा जहर खाकर अपनो जाने गवाते 
हूं नये जमाने ये माँ-गापो के मन में इसकी दहुलन बढती ही जाती है और वे 
अपने बच्चा के प्रेम-सम्बधी को प्राय स्वीक्वर कर उसे वैवाहिक मन्तरीं से 
वैधानिक बना देते हैं । इस प्रकार प्रेम जहा हमे उदात्त बनाता है वहाँ वह देवता 
है | इस प्रेम-देवता वो हो टशन, काव्य भीर ललित-वाताआ की दिव्य माताएँ 
पहनायी जाती है । 
बंद दूसरी परिस्यिति आती है। अवसर पर-पुरुपष अथवा पर-स्त्री मे भा 
ज्ैम' हा जाता है । जहाँ तवाक को प्रथा है वहाँ तो किसी स्लामा तक ऐसी प्रेम- 
समस्या सुलझ भी जाती है, पर हमार 6श के बहुत बडे समाज को यहू सुविधा 
सही मिली | महाववि देव जोंग हूने बठित है सँजोग परनारी को' लिखबर 
परवीयां प्रेमिया फी विपत्ति बसान गए ६ । परवीपा प्रेम, जैसाकि में पहनते लिख 
घुका हूँ, मरते और भययादु के प्रेम-सग्दघ वे: लिए आा”श माना गया है । ऐसी 
गा पढ़ जाते पर मैंने स्त्री-पुरष वो उदास होते हुए देसा है, घोघा-घडी करते 
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हुए भी देखा है ओर जानें लेसे-देने के किस्से भी सुने हैं ॥ मेरे पास घरेलू स्त्रियों 
द्वारा गाए जाने वाले गीता का मज्नेदार सग्रह है । उसमे दो-तीन गीत इस रग 
के भो लिखे हैं। पहले ऐसो कोई घटना ह्वांत द्वी मौजो लुयाइपा चट-से ग्रीत 
जोड लेती थी । एक गीत है । 


मत मारो तमचा हवेलों में। 
सोने की थाली मे भोजन परोसा 
है खाने बाला बरेली में ॥| 


इस गीत की शेष पंक्तियों में सोने वी शोशी, सोने का प्याला, तोशर, 
तकिया, इत्र, गुलाव आदि बखाने गये हैं जिहे भोगने वाला बरेलो मे है। इस 
गीत की प्रेम-कहानी आज के अति प्रस्तिद्ध प्रेम अआहूजा हत्याकाण्ड उर्फ नानावती- 
सिल्विया आहृजा-केस की तरह सनसनीखीज्ञ है । 

लगमग चालीस-पेंदालीस वर्ष पहले उत्तर प्रदेश के एव' प्रसिद्ध नयर मे एक 
बडी हवेली वाले सेठ रहते थे | सेठजी जवात और बडे छैलतिकनियाँ थे। उनका 
मन घर से अधिक घर के बाहर रमता था | रही भड्भवां को ले सेठजी चटाते 
ही थे, मगर उनवा घना लगाव अपने एक निकंठ सम्बधी की पत्नी से था । 
सम्बंधों महोदय अपने रोज्ी-रोजगार से लगे क्लकत्ते मे रहते थे । 3हे भपनी 
पत्नी ओर सेठ का रिश्ता मातुम था । वे यह भी जानते थे कि ज्येष्ठ पुत्र को 
छोडकर वे अपनी पत्मी की किसी भी सनन्‍्तान के पिता नहीं, फिर भी उहे 
इसकी परवाह ने थी ॥ उहोंदे अपनी लोक लाज की लोई उतारकर फेक दी थो । 
अपनी पत्नी के द्वारा हयेल्ली वाले सेठ का बडा माल सूतकर उन्होंने कलकत्ते मे 
धधा बढाया था | खैर, सेठजों तो उधर फंसे रहे, इधर उनकी सेठानी पर भी 
जवानी गदरायी हुई थी, नख-शिख सुन्दर मौर दिल मरमानो भरा था। सेठानी 
की नजरें अपने बरेली वाले मनदोई से लड गई । वे सेठ से भी बड़े रईस और 
रपघियाबिहारी ये, किसी कारणवश अपनी सप्तुरात भाये होंगे। सलहज ननदोई 
का भन मिल गया । इस प्रकार हवेली मे भी एक परकीया प्रेमालय स्थापित हो 
गया । फिर तो बरेली वाले सेठ अक्सर अपनी ससुराल मे ही दिखायी पड़ने 
लगे । सेटानी को अपन॑ प्रेमी से मूल्यवात भभूषण भी उपहार मे मिले। बात 
नौकरो से घाहर भी फैलने लगी | एक मजे की बात यह थी कि दोनो साले- 
बहनाई 'रागरग की प्रवृत्ति को लेवर आपस भे गहरे मित्र भो थे । साले साहब 
अपनी प्रेमिका को बातें बतल्ाते, बहनोई प्वाहव अपनी प्रेमिका का भुणयान 


हि 
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करते । साले साहब को त्द तक यह नही मालूम था कि स्वय उनकी ही पत्नी 

बहनोई साहब की प्रेमिदा है | सेठानी साहिबा अपने ननदोईजी के पीछे सब सुध- 
घुध बिसारकर प्रेम मतवाली हो गई ॥ यह कहा जाता है कि उनके साथ वे 
पोना भी सोख गई थी, प्रेम की तडप ने उह अपने प्राणवल्ल्म को प्रेमपाती 
लिखना भी सिखा दिया था । 


सेठानी वी सौत को घर के किसी नौकर-नौबरानी को शृपा से बरेली वाले 
सेठ या एक प्रेम-पश्र मिल गया, जिसमे सेठानी के विरह-तप्त हृदय को सान्त्वना 
देते हुए उन्हंनि अपने आने थी सूचना दी थो। सोत ने उस पत्र को सहेजमर 
अपने पास रस लिया । जब पत्र म अपनी प्रिया वो दिये हुए वचनानुसार बरेलो 
थाते पधारे, हवेली म युप्त प्रेम की दोवाली जगमगाई, तो सोत ने अपने जार 
वो उनवी पत्नी वे जार वा प्रेम पत्र सौंप दिया | हवेली वाले सेठ गरमा उठे । 
उसी हि या दूसरे दिन रात में नौकरातो के पश्यत्र से थे अपनी पत्नी वे पत्ग 
मे नीचे छिप गए । सन्नाटा होने पर उनकी पत्नी ओर बहनोई ने कमरे में आवर 
अपना प्रेम-योग साधा । बतलाया जाता है वि जब सेठानी अपने प्रेमी के! सिए 
प्यात्ता भर रही पी तभी पतिदेव एकाएब पल्म वे! नीचे से तिबलकर छडे हो 
गए । उन्हेनि अपयो पत्नी और उसये प्रेमी पर गोलियाँ चलाई भौर अत में 
आत्म-हत्या बर सी । 

एवं दूसर गीत फे दोन हैं 


धय तो जानी से दो इुपट्रा फाप्ती देस का ॥ 
होने फो घाली मे भोजन परोसा । 
छापे डापटरनी छिक्तायवे बायु रेस का 
इस गोत शो पूरी कथा मुझे सुनने मो पहीं मिली, परन्तु डागटरनों 
(पानी डापटर परनी) ओर रस या थायू (गारई) मिलनर एवं प्रेम-नद्वारी वा 
एपच्ट सरेत द॑ देव हैं। एप तोसरा सीउ-ससक एवं दिपवा और उसये प्रेमी 
रामगोपान शा अमर गर गया है 


धरा जत्यों राषपपपास मगर में धरा एइपो । 

हुय रे ८ पो ते) पाती थे भेतो, 

धरे मैं तो रो-रो मरे दिन रात नएर से भा जष्॒पो । 
छेट पेरो रोष शगुर मेरो शोव, 

धरे में हो ढऐ धाऊे हेरे पाता बधए में धरा जइपो ॥ 
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हस गीत वी नायिक विधवा थी, भरे-पूरे धर में रहती थी। उसके तीन 
वर्ष को एक लडकी भो थी । कोई रामगोपाल महोदय सगे सम्बधी थे, क्सों 
व्याह-बरात में इसके यहाँ भाये थे, आँख लड गई | रामगोपाल सम्मवत कुमार 
या विघुर थे । उनके घले जाने के बाद उनकी प्रेमिका विरह-व्याकुल रहने लगी 
ओर एक रात अपनी पुश्री ओर घर वाला को सोते छोड अपने गहनो की सदूकची 
लेकर वहू अपने मनमावते के साथ भाग गई । 
इन गीतो के नायक-नायिकाआं यो पहचानने वाले लोग अब प्राय धरती 
से उठ गए हैं। हा, ये गीत जब बभो कसी के यहा शुम काज के अवसर पर 
ढोलक ठनवती है, अब भी कभी-कभी सुनायी पड जाते हैं । 
अनेक वर्ष पहले अखवारा भे छुपा था कि एक वृद्ध की विवाहिता तरुणी स्त्री 
का अपने पडोसो तरुण से प्रेम हो गया । इतने पास रहते हुए मी उनके मिलन- 
क्षण बडी देर से आया करते थे । प्रेमी-प्रेमिका ने जी की तडप ने उह लम्बी 
सूझ दी, जब घर मे सन्नाटा होता तो प्रेमिका अपने घर के मिचले भाग को 
कोठरी से भपने प्रेमी बे घर तब' सुरग खोदती । धीरे-धीर॑ उसने अपने और अपने 
प्रेमो के घरो के बीच की दीवार के नीचे-नीचे सुरंग खोद डाली । उप्तका प्रेमी 
भी अपने घर वी कोठरी मे जोश के साथ मिलन-माग खोदता था | सुरुग तैयार 
कर प्रेमी-प्रेमिका को वितना आन/ट हुआ होगा, इसकी कल्पना ही की जा सकती 
है, परन्तु यह आनद क्षण-मात्र का हो रहा । प्रेमिका ओर प्रेमी जोश और प्रस- 
नन्‍्नता के साथ सुरंग मे मिलने के लिए आगे बढे होगे तभी सुरुग के ऊपर बनो 
हुई दो घरा के बीच की दीवार नीचे धरती का आधार न रहने के कारण अपना 
बोझ लिये-दिये ग्रिर पडी और दो प्रेमियां की समाधि वही बन गईं । 
मध्य प्रदेश के एक प्रमुख नगर वे दी प्रेमियों को कथा सुनी थी। नामक 
पजाबी और नागिका पारसी थी | दोनो ही सम्भरात्त कुल के थे । दोनां का प्रेम 
ऐसी सीमा पर पहुँच गया था जहा से वे जुदा न हो सकते थे । उनके विवाह मे 
माता-पिताओों की ओर से सामाजिक अडचने थी | पता लग जाने पर दोनो के 
मिलन में भी बाधा पड गईं। कसी प्रकार चोरी-छिपे पत्र-व्यवहार चलता रहा । 
अपनी इस विरह-स्थिति से दोनां को अपना जीवन भार लगने लगा। दोना ने 
योजना बनायो, रात के सनाटे मे नगर के बाहुर एक झील के किनारे मिले, 
जीवन मे मिलन का क्षन्‍्तिम सुख मोगा ओर एक-दूसरे को आलिंगन मे कस्कर 
एक रस्सी अपने चारो ओर लपेटक्र वे झील मे;इव गए। प्रेमियों के शव आलि- 
गनबद्ध अवस्था में हो पाये गए । उनके शवों का देखकर नगर के पत्थर-से-पत्थर 


फ् 
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दिन्त भो पानी हो गए। बढा हाहाकार मचा । साम्राजिक अडचने डालने वाले 
भी कहने लगे कि हाय, इनका ब्याह हो जाता तो यो न मरते । 

इन कहानियों के साथ-ही-साथ यह विचार भो उठता है कि इन सब कथाओ 
के नायक-माशिताआं को प्रेमी माना जाय था फामाचारी ! 


+ सीता-सावित्री के 
देश का दूसरा पहलू 


कामाचार की उप्र परम्पराएँ हमे अपने देश हे पौराणिक इतिहास में खूब मिलती 
हैं। वैसे तो काम-अपराय वी आदत मनुप्य-समाज म आदिकाल से सर्वत्र व्याप्त 
है, पर अपनो स्थिति वो पहुचानते के लिए मैं स्वदेश की ही इन विक्षृति परम्पराओो 
पर पहले विचार करूँगा । एक तो यह होता है कि स्त्री-पुरुप अपनी प्राइतिक 
काम-तृष्णा से पीटित होढर नीति-अनीति का विचार किये बिना पारस्परिक 
इच्छा अथवा बल्लात्वार से सम्मोग-रत हो जात हैं। यह तो दुनिया-भर में कही 
भी हो जाता है। देश-फाल से इसका योई भी सम्बंध नहीं! । परन्तु हमारा देश 
ताना जातियो का साल तिक संगम स्थल होते के कारण तानाजातीय सस्दातिया 
को कामाचार सम्बधी ढीली नीति के बारण इस सम्बंध भें मानसिक रूप से 
एक बुनोति का शिकार हो गया । ऋग्वेद मे शेलुपो अर्थात्‌ न्टों का बणन आता 
है। भमरकोश मे इन शैलूपा को जायाजीबी' धर्थात्‌ औरतो फी कमाई खाने 
बाला बतलाया गया है | वात्स्यायन के 'कामसूच' के' कतिपय जातियों को स्त्रियों 
को रसिकों की भाग-सामग्री बतलाया गया है / सांठा की स्थ्रियाँ पुरुष का से 
भवेध रूप से बहलाने के लिए आसातनो से हाथ लग जाती थी । इनके अतिरिक्त 
मणिकारिका अर्थात्‌ नगीने-साज की स्त्री तथा शिल्पकारिका अर्थात्‌ शिल्पी की 
स्त्री भी इस काम के लिए आसामी से उपलब्ध होती थी । इसलिए ऐसी स्त्रियाँ, 
जिद्ते अपने पत्ति अथवा समाज से अय पुरुष के मजते के कारण दण्ड नही मिलता 
था, व्यभिचार के लिए बुरा भादश बन गद्ट । इस देश में कह्दी-कही पर गाँव- 
समाज में ब्याहकर आने वालो कसी भी जाधि की घधू के साथ पहली रात बिताने 
था अधिकार मुखिया, राजा अथवा पुरोहित का होता था । सामतो परम्परा 
के कारण अब तक कुछ हीन मानो जाने वाली जातिया की स्त्रियां का भोग करना 
ऊँचा जाति के पुरुषो के लिए एक प्रकार का नैतिक अधिकार ही माना णाता रहा 
है। मैं किसो भी छोटी-बडी जाति को लाछन लगाने की नीयत से नही कहता, 
फिर भी वस्तु-स्थिति को पहचानने फी क्रिया भे यह देखा जा सकता है कि इत्र 
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देश के गावो मे कुछ जातियो की स्त्रियों पर बलात्कार करना ऊँची जातियो के 
पुरुषों का धर्म-सा ही हो गया है । मैं अपने अवध प्रदेश की बात जानता हूँ। 
गाँवों में चमारिने प्राय काम-मोग के लिए व्यवहार में लागी जाती हैं! इनके 
अतिरिक्त ग॒व की रखेैनो में दारिन, अहोरिन आदि का नाम भी मैंने अक्सर 
सुना है । नगरो में कहारिन, मालिन, नाइन, मेहतरानी कादि स्थ्रियों के साथ 
मंद्रजनों वा काम-व्यवह्र चलता रहा है । मैं पहले ही फह छुका कि किसी भी 
जाति को यहां कलकित करने की मेरी नीयत नहीं, केवल वस्तु-स्थिति की दृष्टि 
से कतिपय जातियो के नाम लिये गए हैं ॥ शहरों में अनेक भद्र घरों की काम- 
भतृप्त स्थियाँ एसी जातियो के सेवक पुरुष से अपना नाता जोडती हैं। प्त्येष 
क्षेत्र में कुछ जातियों को स्त्रियां साम'ती दुराघार का आम शिकार बनो और 
अब बीती क्षतिक सदियों में जैसे उतको परम्परा ही स्थापित हो गई है ॥ पितृ- 
सतावादी, क्षार्य साम'त पराजित जातियो की स्विया का बलातु भोग करते हुए 
क्रमश स्त्री-जाति बा आदर करना भूल गए। कामसूत्र एक ऐसी कूजी है, 
जिसके द्वारा हम अपने सामती दुराघार के तिलस्म का उद्घाटन कर सकते हैं । 
विलासी पुरुषा वी सह्दायतार्थ “कामसूत्र” ग्रःय सलाह देता है कि जो स्त्री अपनी 
सौता के कारण पति की श्रधिक प्यारी नहीं होती उसवा पातिब्रत आसानी से 
भग किया जा सकता है, जिनके पत्ति परदेश गये हा उसे पत्तियां को अपने मत- 
सब के लिए विलासी जन आसानी से सलवचा सकते है, रोगी और कुरूपवान 
पुष्प को सुदर पत्लियाँ भी आसानी से विलासिया के हत्ये चढ़ जाती हैं | उजडड 
गंवार पति को सुघड, सलोनी पत्नी का पातितन्नत स्वयं अपने ही मत से कच्चा 
होता है, बडे शक्‍री ओर ईर्ष्यालु पति की पत्नी भो अपने मशतसिक विद्रोह के 
बगरण कञ्ची पतिद्वता होतो है । इसलिए उनका भी रसस्वार्थी आसानी से फंसा 
सफते हैं । 
दीज-त्पौहार के दिन राजमहूता म नमर-मर थो स्त्रियाँ माती थी और प्राय 
दिन-भर वहाँ रहा करती थों। क्यम-सूत्र' मं लिखा है कि राजा इन औरतों 
को तावता था, जिस पर मन भा जाता उसके पाय कुशल दूती भेजतां था । 
स्त्री अयर रतिया हुई तो कलात्मक बाता पो घपेट मे स्वम हो सिची चली बाती 
पी धोर यदि बुद्ध, कयवा पर्ममीष हुई तो मीठो-मीठी दातो से महलाकर महल, 
उद्यान अपवा पालतू जानवसे के खेल दिजलाने के बढ़ाने दूती उसे निमत स्पान 
पर से जातो थी। यहाँ उसे यढला दिया जाता था वि. राजा उसका भोग करना 
चाहता है । उसे अपने स्तैमाग्प पर गुत मौरव-धोधष करने वी प्रेरणा दी णाती 
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पी, तरह-तरह से ललचाया जाता थां | यदि राजी हो गई तो ठोक, वरना राजा 
वहाँ स्वय उपस्थित होकर उसका वलात्‌ भोग वर लेता था। जब स्वय राजा 
हो ऐसा गंदा काम करेगा तब उसके मत्रो, आमात्य और छोटे कमचारी मला 
क्यो चुकंगे ? राजा की ग्रोशाला का अधीक्षक अपने मातहंत रहने वाली गोप- 
स्त्रिया का नैतिक आचरण बिगाडने का अ्धिवरी भी होता था । राज्य की आर 
से नियुक्त कपडा बुनने वालियाँ 'चरखा कातने धालिया अपने दिमाग के अधी- 
क्षक को मोग-सामग्री हुआ करतो थी। इस प्रकार अफसरी-मातहती मे भौरता 
की सामाजिक माचरण विगडता ही रहता था । 
एक ओर समाज में पातिव्रत की महिमा कठोर विधानो द्वारा समर्थित होकर 
बढती थी भोर दूसरी ओर सामन्ती ज़ोम उस महिमा का अपने रस-स्वार्थ के' लिए 
रोज़ मख्लोल उडाता था। भले की बात यह थी कि दूसरों की लडकियो-बहुओ 
को अपने मज़े के लिए उड़ाने वाला सामत स्वय अपनतो लडकिया-पत्िया को 
इसरो के चग्रुल मे फैसे देखकर आदर्शो मत हो कठोर वैधानिक और ऋर पति 
बन जाता था। सामती सदाचार और दुराचार का यह ,दीहरा स्याय मानव- 
सम्यता को खा गया । 
इन सामतो के कामराचार को उनके दरवारी कवियों ने प्रेम की सन्ञा दे दी । 
'कथा-सरित्सागयर' मे पाण्डब-वशी महाराज उदयन और उनके पुत्र महाराण 
नरबाहनदत्त के मति कामाचार को प्रेमाचार मानकर उनकी प्रेम-कहानिया लिखी 
गई हैं । सामन्‍्ती की बहु-विवाह्‌ प्रथा वे यहाँ के लोगो को स्त्री का लादर- 
मण्डित निरादर करना झिखला दिया । 
अव बहाने-सिर कत-कन परते मन जुड गया है, अनुमव, अध्ययन, देशाटन 
से अपने समाज के ऐतिहासिक सामाजिक सास्ट्र तिक विकास का एक मानस-चित्र 
बन गया है ! पुरुष अपनी मानसिक और बौद्धितः अ-यति का दूर करने वी जिस 
भकार मीतरो शुंघलाहट से उद्दाम काममार्यी होता है उसी प्रकार स्‍त्री वे मी 
अपने कारण होते हैं। ऐतिहापिक बारणा से हमारे देश म स्वियां की खामाजिव 
स्पिति धुरुषा से भिन्‍न रहो है। अब आज़ादी के थाद यद्यपि वैधानिक रूप से 
हमारा भारतीय समाज भी अद्धनारीश्वर वे समादर्श पर स्थापित हो $वा है, 
पर अवैधानिक रूप से भी वह पही पुराने स्तरो पर ही स्थ्री-पुयप के सम्द प शो 
अधिकांश में निमाये जा रहा है । 
अपने स्मृतिबारों और पौराणिक कै विचार! का विशोधामाप्त देखकर एप 
एक यह समझ मे नही आता कि हम अपने समाज में नारो गी दिस स्थिति को 
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सही मानें | नारी को पूजा से लेकर नारी वी ताडना तब वा विधान एवं साथ 
मिलता है | मनुस्मृति मे ही एक ओर तो स्त्री और पुरुष एक ईश्वर के अग 
होवर अभिन ओर समस्थिति पर है तथा दूसरी ओर उसमे पत्नियों के लिए कठोर 
दण्ड-विधान हैं जब कि उहो परिस्थितियां मे पुरुषों वे साथ सहानुभूतिपूर्वक दण्ड- 
विधान रचा गया है। राजसिंहासन पर स्त्री-पुर्ष दोनो ही एक साथ प्रतिष्ठित 
करने को प्रथा थो, पर जो सनी पट महिपी बनकर अपने समाज की नारियो का 
प्रतिनिधित्व करती, स्वय उसे ही अपने पुरुष से अक्सर अच्छा व्यवहार नही 
मिलता था। राम-माता देवी कौशल्या को ही देसिर । उनका सुहाग अन्य दो 
स्वियो के साथ बेटा था । बडो थी, सिहासन पर पति के साथ बैठती थी, पर 
शआब केक्यी देवी का ही था । सैंथाजी को प्यारी वही सुहायन ! वेकेयी मेंझली 
होते हुए भी पट्टमहादेवी की नाकों चने चववा सकती थी, अपनी-सी पर आकर 
बडी रानो के बेटे का अधिकार भी छीनकर अपने बेटे को दिलवा सकती थी । 
इसी प्रकार स्त्री की ध्यिति सदा डावाडोल रहती थी । भगवान्‌ राम यदि किसी 
त्रिया-राज्य मे केद रहकर लोटते तो उनके ब्रह्मचय को अग्नि-परीक्षा न होती, 
परन्तु मगवतों सीता के लिए रावण के यहा से मुक्त होने के उपरान्त अग्नि 
परीक्षा देना अनिवार्य था । इतने पर भी किसो उद्धत प्रजाजन के सन्देह प्रकट 
फर देने पर वे निकाली गइ ॥ राम अपने मन से सीता दंवी के प्रति आश्वस्त थे, 
पर उद्दें भी समाज का भय था । 


इससे पहले और इस समय भारत देश में ऐसी मनेक जातियाँ मी रहतो थी, 
जिसमे सास्दृतिक एवं वैधानिक रूप से एक-पतिद्वत का तियम न था | यहाँ मातृ- 
सत्तात्मक काल की, उसके तथा पितृसत्तात्मक काल के मध्यम युग की बहुजातीय 
नाना सस्कृतियों का जाल फेला था । 


उत्तर-प्रदेश के कुमाऊ-गढवाल क्षेत्र म नायक जाति बे' लोग अपनी लड़कियों 
से पेशा कराते थे, छिपे-ढके शायद अब मो कफरात हैं। भायव' लोग खस-राजपूततो 
को लडकियां खरीदकर उनसे विवाह वरते हैं, अपनी बहुआ को परदे मे रखत हैं, 
किन्तु उनसे उत्पन्न लडक्यो को बमाई का साधन बनाते हैं। सन्‌ १८५७ से 
लैकर सन्‌ १६२६ तक नायक वत्याआं की बिक्री को रोकने के लिए सरकार ने 
बडे कानून मनाएं । उस क्षेत्र के पढ़े-लिखे लोगा ने भी मायका भें नई चेतना और 
सुघार लाने के लिए अनेक सत्वाएँ स्थापित थी, भार्य-समाजी सुघारको ने मी 
अच्छी सेवा मो परन्तु संदिया ये सस्दार आसानी से नहीं मिठत । नायक सोय 
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स्सर मौका पाते ही अपनी लडकिया को लेकर बाहर निकल जाते हैं और उ हे 
बैच बात हैं । 

हिमालय की कतिपय जातिया मे पतिगण अपनी पर्निय! को खरीदते-बचन 
हैं। सानन्धा महीने एक पत्नी को रखा, जब जो मर गया तो उसे बेचकर नई 
मोल ले ली । इस प्रकार एक स्त्री अनेक पतियां के हाथो विकते-बिक्ते प्राय 
वैश्या ही हो जाती है। मेरे लिपिक चि० लवकुश दीक्षित ने इस सम्बंध में अपना 
पैक अनुभव बतलाया । उसे लगभग मौ-दस महीने तराई के इलाके मे जीविका- 
वेश संत १६४३ में रहने का अवसर मिला था। जिस स्थान पर बह था वह 
नेपाल के चितौन क्षेत्र भे हियौडा से पश्चिम, नारायणी नदी के किनारे बसा 
था। उस गाँव का नाम शिक्षिगी है। वहाँ एक पारंस्ट रेजर साहब रहते थे | 
बे पहाड़ी थे | उनके ग्यारह पत्लियाँ थी । लवकुश के विवास-बाल मे ही रेंनर 
पैतहब की दो पुराती पत्निया मल्रा मे बेची गईं तथा दो ही नई खरीदकर लायी 
गई । रेजर साहब को जो दो पत्तियाँ बिकी उनमे एक ज़रा बड़ी उम्र की थी 
और दूसरा बिलकुल क्मसिन ही थो, परन्तु उननी सब पत्नियो म अपक्षाइत 
अरूप पी। सब-को-सव स्त्रियाँ बहुत ही मली और सीधी थी। 'रेंजर साहब 
अपनी पतल्िया को जैह्ठी, लायली, मायली, लाधरो भर्यात्‌ बडी-संझला-मंधली- 
धोटी क्षादि कहकर पुकारते ये । रेजर साहब की आयु पेंतीस-वालोीस की थी। 
चनकी जेठी लगभग तीस वर्ष की थी, संझली पद में बडी होते हुए भी मेंझला 
से उम्र भें छोटी थी | इसका अर्थ यह हुआ कि पुरानी सेंघली निकालकर उप्तनो 
जगह नई को भरतो किया। पुरानी मेंझली अपनी जगह पर ही धापम रही, 
उसकी पद-यृद्धि न की गई । लावरी पत्नी सबसे छोटी लगभग चोदह-परत्रह वर्ष 
री थी। जो नई खरीद कर भाई वे सोलह-सघह के लगमग रहा होगी । जेट्ठी 
ने दाप में शहस्थी की बागडोर थी। ग्यारहा पत्नियाँ एक कमरे मे रहती थी ) 
मर साहब की दो माताएँ अलग कमरे में रहती थी। पत्नियों को बार-बार 
बैचे जाने का भय रहता था, इसलिए हिल-मिलवर रहती थी । इतनी पत्नियाँ 
दीते हुए भो ध#षतानें डेवल दो हो थी, एक तीयरी से और एक शायद छठो या 
पातवी से थी। लबकुश का एक जमीदार के यहाँ भी कुछ समय मे लिए रहने का 
उपर मिलता, उसकी भी सोचा पत्नियाँ एक ही कमरे म रहती थी । वह एवं 
निधन व्यक्ति तु! को मो जानता था! उसके पास ही लकडी का बढा-न्सा 
मरा था जिसमे बहू, उसका विवाहित पुत्र और विवाहिता पुत्री तथा उसनी 
फच्वे-चच्चे, सब एक साथ रहते थे ! 


ा 
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उसने वहा का एक मेला भी देसा था जो तारायणी नदों थे किनारे ही 
कृपिलास डॉडा नामक एक पहाड़ी स्थान पर लगता है। यहाँ कगार मे हो छगे 
पत्थर को काटकर शिवजी की एक मूर्ति प्राचीन काल से स्थापित है ॥ इस मेले 
मे कौडी, मगे, घादी की भारतीय चवनियों वे कण्ठे, बटन आदि के बलावा हाथ 
की बनी “रवसी' भर्चात जो गो शराब बिकती है । सडकियाँ यहा के बाज़ार में 
छिपे तौर पर विकती हैं तथा दूसरे वाजारा मे बेची जाने वे लिए यहाँ से उदायी 
भी जाती हैं । ये लडकिया धारू एव भय ग्रीव जातिया को होती हैं ॥ थार 
जाति के दलान लडकियाँ बेचने और खरीदने वालो से सम्पक स्थापित करते हैं । 
सौदा पट जाने पर उह दोनो ओर से दसाली मिलती हैं। यहाँ की पमीत पर 
केवल जमीदार का ही अभिकार होता है ! घारू आदि गरीब जातियों के लोग 
उनके नोकबर मात्र होते हैं, उ्े जमीदार की ओर से भोजन मिलता है । कपड़ा 
दे स्वय बुन लेते हैं ॥ पहनावा एक घोती का ही होता है । शराब स्वय बनाते हैं 
ओर रात मे छुट्री के समय खूब पीकर और अलाव जलाकर स्त्री-पुरुष उसके 
चारा आर नाचत हैं । नाच मे सत्रा-पुएप अपनी-पराई का मान नहीं रखते | 
खूब मस्त होकर नाचते-गाते है, कि-तु सनावार को सीमा पर कभी नही पहुँचते । 
इन गरीबा मे किसी की भी एक से कधिक पत्नो नही होती । कोई-बोई क्षमागा 
तो एक भी नही खरोद पाता । जमीदार अपनो हो प्रजा की सुदर ब यात्रो का 
अपहरण करवाते हैं, परतु उहें अपने यहा नही रखते, थे दलालो के दाण उद्दें 
दूर के बाजारो मे बिऊवाते हैं और मुनाफा कमाते हैं । 
मलदार के नायरों की दन्‍्याएँ वहा के नम्बूद्री क्राह्मणा की भोग-सम्पत्ति 
होती हैं | प्रथम बार रजत्यला होने पर इनकी का याएँ धुम-घाम से पवित्र तीर्ष- 
बुण्डा मे समान करने के निए भेजी जातो हैं। इसीसे नम्बूद्रियों को पता सगे 
जाता है। नम्बूदी बाह्मणों मे केवल ज्येष्ठ पुत्र का हो विवाह होता है, धन्म पुत्रों 
का नहीं ॥ अय पुत्र किसी नायर कया के साथ रात विताते है। जिस नागर बे' 
यहाँ नम्वृद्री ब्राह्मण रात मे जाता है वह उसका श्रद्धा-मक्ति से स्वागत करता 
है | एव मशे को बात यह है कि नम्ब॒द्री न तो अपनी प्रेयसी लायर वयाओ से 
विवाह करदे हैं जोर न उनसे उत्पन्न अपनी सतानों को ही छूने हैं। 
सनु '५२ भें दक्षिण मारत को यातषा करते हुए में, डाबटर रामविलास शर्मा 
और प्रिय राजेद्र यादव तियवेद्रम मे एक ऐसे ही मलयालम भाषा के लेखक 
कोर प्रकार-बचघु झे अतिधि हुए ये जिनकी मात्ता नायर कौर पिता नम्बुद्री 
ब्राह्मण ये। माता और पुत्र सदा दरिद्वता से लड़ते द्वो रहे जद कि नस्‍्वूदी पिता 
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के घर दूधा कुल्ले किये जाते थे । उक्त लेसक-बघु मे अपनी माता के लिए अनन्त 
श्रद्धा मोर पिता के लिए तोग्र घृणा थी। उन्हीं से मालुम हुआ कि शिक्षा-प्रसार 
होने के साथ-साथ नायरा मे अपनी वन्‍्याओं को परम्परा की दासता से मुक्त 
कर दिया है। 

दक्षिण पी अनेव' जातिया में अपनी कयाओ को देवदासी बनाने का नियम 
भो अव से कुछ दर्षों पहले तक सरकारी कानुन होते के बावजूद चो री-छिपे 
प्रचलित था, इबका-दुवका बेस तो शायद अब भी होते ही रहते हैं । इन विभिन्न 
सास्ृतिक परम्पराआ के वारण इस देश के काम-जीवन मे उच्छुद्धलता अनिवाय 
कह आ गई। गणिका अथवा वेश्या इह्ी काम-परिस्थितियां की कलात्मक 
सृष्टि हैं। 


* सुआ पदावत 
गणिका तरि गई 


वेश्या या गणिवा का ब्र्य स्पष्ट है। जन और गण फी पत्नो केवल इस देश के 
प्राचोन इतिहास से हो नही वरनु सारी दुनिया मे मानव-समभ्यता के पितृसत्तात्मक 
युग मे एक आवश्यक आर महृत्त्वपृण संस्थां बन गई । बाइबिल म केडेशाथ 
(7६८०८ ४000) वेश्याओं का वणन आता है। ये लोग (08४००77(८) मदिरों 
से भम्बद्ध थी, मोआबाइट और असीरियत मन्दिरा में मी इनका बडा आदर 
होता था | जर्मीनियां देश में पुराने समय में यह आम प्रथा थी कि लोग अपनी 
बेटया को देवददासी बना देते थे। प्राचोन वेबिलानिया म॑ इन देवदासियों का 
बडा झुतवा था । प्राचीन एथेंस और रोम मे भी वेश्याओ को सम्मान की हृष्टि 
से दखा जाता था। ये सूचनाएँ जॉज रैले स्काट की प्रश्चिद्ध पुस्तक विश्या जीवन 
का इतिहास स॑ प्राप्त है । 

हमारे देश मे सालवती, मथुरा पी वसत सेना तथा वैशाली फी नगरवघ 
अम्बपाली के वुत्तात अब तक मारतीय साहित्य मे अनेक काव्य, नाटक और 
कहामी-उपयासा वो दिपय-वस्तु बनकर लोव प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैं । 

पितृसत्तात्मक सम्यता के विकास के साथ साथ पुरुष समाज ने स्त्री समाजे का 
खाने और लिखाने के दातो की तरह दा वर्गों मे बाट जिया था। पिलृुसत्तात्मक 
सम्पता के विवाप्त में पुरुप के उत्तराधिकार की समस्या ही प्रमुखतम थी। अपने 
उत्तराधिवारी को पाने के लिए वह अपने अधीन स्त्रिया को अय पुस्षा का संग 
फरने से रोकने लगा । पतिद्रत धर्म बी महिमा हुई। इससे एक नई समस्या 
सामने आई, बयोवि' तब तक स्त्रियों और थुरेषों को परस्पर इच्छासत मिलने में 
क्सों प्रकार की सामाजिक बाघा नही थी। स्त्रियों पर व्यक्ति का पुरा अधिकार 
हो जाने से व्यक्ति-व्यक्ति मे फूट पड जाना स्वाभाविक ही था| मान लौजिए एक 
बडी सु”र स्त्रो है, उसे सब चाहते हैं, परन्तु उप्त पर अ्रधिकार केवल एक ही 
व्यक्ति का है, तो स्वाभाविक रूप से सिर-फुटव्वल हो जाएगी । इस तरह जातीय 
संगठनों वे बधन शिधिल पड जाने की सम्मावत्त होती थी। आत्म-रक्षा के लिए 
काई भी जाति अपने हेतु यह स्थिति पसाद नहीं कर सकती थी | समझौते | 
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लिए एवं हो माग था । जाति वी सर्वश्रेष्ठ सुदरिया जाति के समी पुरुषो की 
वधुएँ मान सी गईं । 
सालवतो' प्रसम पर प्रसादजी एवं बडी क्षतृटी कहानी हमे दे गए हैं |! एक 
राष्ट्रीयता के परागरिक दूसरी राष्ट्रीयता के एक बडे नगर मे जाते हैं । वहां उह 
फला निपुण, सुन्टर, वावचतुर नगर-वधुआ के दशन हा/ते हैं। उन्हाने वहाँ यह 
भी देसा कि नगर वधुएँ बनाने ये लिए बहाँ सौदर्य श्रतियोगिता भी होतो है । 
उन नागरिवा ने अपने यहा आवर उस्ती प्रकार का सामाजिक नियम बनाने 
मौर सौदय प्रतियोगिता आरम्म परने को माँग अपनी राष्ट्रीय ससद से वी | 
नगर वधुआ फी निर्धारित पीस दवार कोई भी उहूं पा सके अर्थात्‌ वे पण्य 
विलासिनी, पण्य वधू, पण्यागना हा। अनेक असफत ओर ईर्ष्यालु प्रेमियों की 
लारें चू पडी । इस प्रस्ताव वा जवाना मे इतता समर्थन हुआ कि पुराना को 
अपनी-अपनी पगठिया पी लाज सम्हासते ही वनी । राष्ट्र मे फुट पडने के मय 
प्र उमप्त राष्ट्र फी देखादेखो इस राष्ट्र े मी सौदय प्रतियोगिता हुई । एक व्यक्ति 
की प्रेमिगा जीती और परबर सार्वजमिक पण्य-प्रेमिवा बना दी गई | या समाज 
में वेश्या वा उठटये हुआ । 
मोहनजोदड। से एवं नतको की मग्न सूर्ति मी प्राप्त हुई है । रामायण महा- 

भारत मे युग मे भी माचते गाने वालिया के प्रमाण मिलते हैं । कौटिल्य के अर्थ- 
शास्त्र दरा मौयकाल और उसके आतपास युग मे राजदरबार एवं सम्पन्न 
प्रजाजना के लिए गणिका को अनिवार्यता का पता भी चल जाता हैं। आज से 
लगमग दो हजार दो सौ वयासी वपष पहले का बहू जमाना और था। जहा तक 
मानव की वेश्या सम्बधो मायताआ की बात है, आज को दृष्टि से ठीक उलटो 
राह पर चल रहा था| आज वेश्या संस्था को समाप्त क्रिया जा रहा है कौर 
उस पाल में सरकार द्वारा ही वेश्याओ की प्रनिष्ठापना होती थी, उनके लिए 
एक अलग सरवारी विमाग खुला था। कौटिल्य के अर्थशास्त्र में सरकारों गणि- 
काध्यक्ष के लिए यह आदेश है कि वह सुदर, जवान और वला-निपुण युवतियों 
फो एक हजार 'पणम? (तत्कालीत सिवका) के वापिक वेतन पर ग्रणिका की 
हैसियत से नियुक्त करे । यही वही, बल्कि गणिकाओ मे प्रतिस्पर्धा जगाने के लिए 

बोटिल्य महाराज यह आदेश भी देते हैं कि रूप गुण कला भ उसकी प्रतिद्वन्दिनो 

गणिका का उससे आधे वेतन क्र्थातु पाँच सौ पणम वायिक आय पर नियुक्त 

क्या जाएं। वेश्या यदि कमी बीमार पडे, विदेश मे हो अथवा मर जाएं तो 

उसकी बहन था पुत्री का उसका वेतन और जामटाद मिले । सु दर भतक्यो की 
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भरती भो की जाती थी राज्य चिह्न, चेंवर, छत्र झ्रादि की सेवा का उत्तरदायित्व 
नतकिया को ही लिया जाता था । यणिका मगलामुखी थी । प्रात काल उसका 
मुंख देखना शुम शबुन माना जाता था | 

जब एक माल की इतनी आवश्यकता हो तो उसके स्लोटागर भी बाजार मे 
अपने आप ही भा जाते हैं । आज जो बुर्दाफरोश और उसके ग्रुण्डो, कुटनियों 
तथा दलाला को अपना काम वरते हुए पग-प पर कागून का मय और बाधा 
सतदाती है वहू उस काल में कदापि हों थी । ऐसे पंशेवर स्त्री व्यवहारिण्य 
कहलाते थे । 

कोटिल्य के अर्थशाल्व भें देवदासियो का जिक्र तो अवश्य आता है, परन्तु 
सतकियों, गणिकाओ के रूपए में नही, इसलिए यह अनुमान होता है कि तब 
पेव' देवदासियों की मर्यादा इस हुद तक नीचे नही उत्तरी थी ! मेरा अनुमान है 
दि मादिरी मे मूर्तियों के रूप में प्रतिष्ठित भगवात्‌ का जब से राजसी ठाट बांट 
दिया जाने लगा तब से ही देवदाप्तियों में गायिकाओ, नतकियों की भरती भी की 
जाते लगी । यदह्मपुराण एवं भविष्यपुराण में मादिरों भें पुण्याव सपब्पित करने 
के' लिए देवदासियाँ खरीदने बी बात के प्रमाण मिलत॑ मो हैं । 

ई० थस्टर्न-निखित 'काह्द्स एण्ड ट्राइब्ज आफ़ सदर्न इण्डिया पुस्तक के 
दूसरे भाग में दवदासियो का विशद दणव है । उक्त पुत्तक के अनुसार दक्षिण 
के प्राचीन ग्रथा में सात प्रकार का दवदासियों का उल्लेख मिलता है--(१) 
दत्ता वह स्त्री कहलाती जो अपने आपको सादर की सेवा के लिए किसी प्रकार 
के मूल्य शो चाहना के बिना अपित करती थो, (२) विक्रोता अपने-आपकी इसी 
वाम के लिए बेचती, (३) भृत्या, वह स्त्री कहलाती जो अपने पारिवारिक मगल 
हतु माँदिर को सेविका बवती, (४) भक्त देवदासों अपनी भक्ति-माबना के 
कारण मादियो में भरती होती थी, (५) हृता उन देवदासियों को कहते ये जि है 
एड्ठी से मगा। लाकर मादरा मे आपित क्या जाता था, (६) अलकार वर्ग की 
देवदासियाँ वे कहलाती थी जो दृत्य-स्रगीत बादि ललित-कलाओ में दक्ष होकर 
लनिसी राजा या रईस द्वारा मॉलिरा की भेंट चढायो जाती थी, और (७) रह 
गणिका या गोपिया वर की देवदासिया को अपने दृत्प संगोत की सेवा के लिए 
माहिरा से वेनन दिया जाता था। 

सन्‌ १६०१ ६० को मद्रास सेन्सस रिपोर्ट में देवदासियां के सम्ध"यर्मे 
पपेष्ट सूचनाएँ दा गई हैं । उक्त रिपोट के लेखव' ने इस पेशे का भविष्य दो 
जातियों के अवैध नाते से माना है। ऐसे नाता की अवैध सन्तानें सभ्यता के 
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आदिम विकास में ललित-पलाओं से सम्बद्ध होवर इस पेशे में आई ! उक्त से ससे 
रिपोट में लिसा है, “हिन्दू धर्म वी अतेवा असंगत बाता में एव यह भी है क्र 
यथपि इनका (देवदासिया वा) पशा उनके शास्त्र द्वारा बार बार हीन हृष्दि से 
दसा ओर पिक्कारा जाता रहा है, तथावि दूसरी और उनके देव-मा टिरो ने सदा 
इसे प्रोत्याहन दिया है ।” इस जाति या सगठन उक्त लेखक के अनुस्तार ईत्ता की 
नवी-दसवी शताब्दिया में हुआ था । वेश्याआ गो सगल-मापी नाम देवदासी 
मो सम्मवत इसो बाल में लिया गया । उन लिया दक्षिण भारत भें अतैक भव्य 
माँदिरा वा निर्माण हुआ था । 
उक्त लेख की बात में कुछ अम अवश्य टिसलायी देता है, वयीकि तजावूर 
के वृहदीश्वर मादिर वे एव शिलालियाउुसार सनु १००४ ई० मे घोल महाराज 
राजशज द्वारा उक्त मादिर वी सेवा के लिए चार सो देवदासियाँ अधित पी गई 
थी। उहेँ मन्दिर की चारदीवारो मे अ दर ही रहने को स्थान भी दिया गया 
था | इससे अनुमान होता है वि दवल्ासियां था संगठन ईसवी शताब्तियों के पूर्व 
ही हो चुका था । ईसा वी तीसरी शताब्टी में उज्जयिनी वे महाकालिश्वर के 
मादिर म देवदाध्तियाँ प्रतिष्ठित थी। सत्रहती-अठा रहवी शताब्ली तक दक्षिण 
भारत में हिन्दू राजाब, सामतो कौर धनिका गो इपा से यह संगठन अधिका- 
पिक' फ़्लवा-फूलता रहा । पद्रहवी शताब्दी में दक्षिण के विजयनगर दरबार भ 
तुक्स्तान या अद्धुरज्जाव' नामव राजदूत आया था । उसवे अनुसार वेश्या-वृत्ति 
राजकीय निय-श्रण से होती थी तथा उसकी आय से पुलिस को वेतन मिलता था | 
इस प्रवार अपने सदियों के अस्तित्व को लेबर देवदासियों वी एक जाति ही 
अलग बत गई । जाति भे' चौघरी-चौघ राइन नियुक्त हुए, लडके लडक्यो द्वारा 
उत्तराधिकार प्राप्त हरने बे लिए सामाजिक नियम भी बने । वेश्याओं की यह 
पचायत-व्यवस्था विश्व मं अपने ढग वी एक ही है । देवदासियों की लडकियां 
पेणा करती थी और उनके लड़को वी पत्नियाँ कुलवधुओ के समान ही गहस्थी 
वो भर्याला में रहती थी। जा लड़कियाँ सुदर और ग्रुणवती होती थी उ हें देव- 
दाता बनने की शिता दी जाती थी और जो कुरूप या बुद्ध, होती थी उ् अपनी 
हा विरादरी के युवका से व्याह दिया जाता था। इतके लडकी में से कुछ तो 
इनके साज्िदे बन जाते थे और कुछ सगीत-दृत्य के शिक्षक हो जाते ये । इ हे 
नव्दुवन कहा जाता था | दंवदासिया के कु लडके अपना विवाह पर दूसरे 
रोजगार-ध-धो मे मो तिकल जाते ये । वे अपने को 'पिलले” अथवा 'मुंदलि' बह- 
वर प्रतिष्ठित करत थे | ये पदवियाँ वेल्वाल और कैकोल जातियो की होती थी 
श्ड 
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ओर आम तोर पर इन्ही दो जातिया रो देवदामिय। भी भरती भो होती थी । 
देवटासी बता वे लिए घलटकी वो घुमपघाम से मदिर मे ले जाया जाता पा, 
ततवार अपया दवमूर्ति वे साप उसरा विवाह सम्पन्न होता पा और इस विवाह 
दे प्रभाणध्व्य दवदामा पी स्पजाति यो योई पुझय देवपति जी ओर से उससे 
गले मे 'ताली' वाँधता पा | इनवी जो सहविरयाँ देव-मानल्रा ये भरती नहीं होती 
थो ये इस घधे के सब गुण सौसरर साधारण गतिवां क्रपदा तभिप्त भाषाउुसार 
मेलवगा रन घने जाती थी । इस छतिया पो सादित्प, संगीत, गला, व्यव- 
हार-शकचातुरी, पास आरि मे सेल और काम कसा वो उत्तम शिक्षा दी जाती 
थी । भारतीय गृहिणिया मे' तीरध-बरक, नोनन्तील, सश्डो और नाते-गोत की 
चर्चा भरे व्यवहार भे' विपरीत यह अलवेनी गणित पुदधा पर जादुबान चतता- 
पर, उसके लिम-मर ये वाह काज एंद-पाज अर्थात जोवन के गम्भीर पक्ष की 
यक्‍न से उद् र७र एक सित सोक में से जाती थो ) एही वेग्पां शा महत्त्व था 
बौर क्यो ह* तव अब भी है । हमारे पुरते बढ़े नध्वरी रतिया थे, पहाहा तब 
को छट्टे-आप्रद्या शरबत उनाकर शुद्ध भो पो गए और आने वाली सर्लियों को 
भी पिला गए । साहित्य संगीत, उत्य, सभी दिशाओं मे उन्होंने अगुतपूर्व मामित 
गति वागी थी, फिर पास कला को ही बयों ने प्रह्ममन्द सहोदर मना जाते | 
मानव-सम्यता के इतिहास से धात्स्थायन पा 'गामसुत्र” अपने रचे जाने गे बाद 
संदियां तव' इस विपय फा विश्य सादिए्य भें एकमात्र शास्त्र-य्नय रहा है, भोज 
तो सारा विश्व उस द्वष की प्राप्राणिक्ता का आदर करता है। 
एक वात कई बरस से मरे मन में अटशती है, आज प्रसेगवश उसे बह हो 
डालू । भारतीय शिल्प में खजुराहो, जगानाथ झाटि कौसतत्रमार्गी मदिरां के 
चौरासी वाम आतसना वालो प्रूतियों फी बात तनिव देर मे मूल मा जाइए 
तो मो यह ध्यान मे अटकता है कि भारतीय शिल्पकारों ने, या उ हू प्रेए्णा और 
वैसा देने वालो ने घुछ पूजनीय पात्रा को छोडकर नारी मूर्तियाँ प्राय सर्वीग 
भगत हो बनायी । मोहनजोदडो की नग्न नतकी सूर्ति से लेकर मोर्य गरप्तकफाल के 
वैमव तक यह परम्परा बड़े ठाठ से चलती चली आई है । अगर भाज के मानस 
में रहें तो समझ मे नही आता वि किस प्रवार माता पिता,बेटी बेढे, नाती-पाते, 
सब मिलकर उन मंदिरों में जाते हांगे या उन महल-हवेलियो भे रहते होगे, 
जिनकी चारदीवारियों मे तथा जगह जगह सजावट मे औरता की नेग्री भर 
मादक आउतियाँ अकित होती थी | शायद उस समय सेक्स के सामले में हमारी 
दृष्टि यह न रही हो । वाल्मीकि जिस ठाठ से मगवतों सौता का शारोरिए सोंदर्य 
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यबखान गए वह तुलसीटास की सास्दृतिक चेतना के लिए घृणापूण अवल्पनीय 
धां। जिन खुले शब्दों मे वाल्मीकि के राम अपो छोटे माई लक्ष्मण के सामने 
सीता के विरह मे विलाप कर सकते थे वे तुलसी के राम की मयादा से बाहर 
के हैं । 
खैर यह तो चलते की बात हो गई, मगर शारतीय गणिकाआ वी अय 
कल्ाआ के अतिरिक्त काम-फला-प्रदीणवा पर एक सर्टीफ्विट चौदहवी शताब्री 
में यहा आने वाला अरवयांत्री इब्नेत्त्त्ता भी दे गया है। डाक्टर अतहूर अब्बास 
रिज्ञवी द्वारा अनुवादित 'तुम्रलक्कालीन मारत' मे इब्नेबत्त्ता का कलाम है 
“दोजनाबाद के निवासी मरह॒ठे हैं। ईश्वर ने उनकी स्त्रिय] को विशेष रूप से 
सुदरता प्रदान की है। उनकी नाके तथा भृकुटिया बडी ही सुदर होती है। 
उनसे समोग में विशेष आनन्द प्राप्त होता है। उहे अय स्वियो की अपेक्षा 
प्रेम सम्बधी बाता का अधिक ज्ञान होता हैं। दोलताबाद में गायकों तथा 
गायिकाआं का क्षत्यन्त सुदर तथा बडा बाज़ार हैं जो तरबाबाद कहलाता है। 
इसमे बहुत सी दूकानें हैं। प्रत्येक वा एक द्वार दृवान के स्वामी के घर में 
खुलता है । प्रत्येक घर मे एक अय द्वार भी होता है। दुकानें कालीन्गे से सजी 
रहती हैं। इसके मध्य मे एक बडा-सा झूला होता है जिसमे कोई गायिका बेठी 
अथवा लेटी रहती है । वह नाना प्रवार के आभूपषणो से श्उ गार किये रहती है। 
उसवी दासियाँ झूला झुलाया करती हैं। बाद्धार के मध्य मे कालीनो तथा फर्शो 
से सुसज्जित एक बहुत बडा युम्बरट है । इससे वृहस्पतिवार को (अमीरल मुतरि- 
बोन) गरायकों का सरदार अन्न की नमाज़ के पश्चात्‌ बैठता है। उसके सेवक 
तथा दास भी उसके साथ रहते हैं । गायिकाएँ वा रो-बारी से आकर उसके समक्ष 
साथकाल की नमाज़ के समय तक गायन तथा नृत्य करती है। तत्पश्चात्‌ वे चली 
जाती हैं। उसी बाज़ार मे नमाज्ञ के लिए मस्जिदे हैं। उनमे रमजान के महीनों 
मे इमाम 'तरावीह” पढाता है। हिन्दुस्तान के कुछ हिन्दू राजा जब इस बाजार 
भे से गुज़रत तो वह गुस्वद मे रूककर गायिकाओं का गायन सुना करते थे। 
कुछ मुसलमान बादशाह भी ऐसा ही करते हैं ।/” 
हुमायू बादशाह के साथी बैरमखा फरमाया करते थे कि अमीर के लिए 
चार बीबिया चाहिए, मुश्तोबत और बातचीत के लिए ईरानी, खाना पकाने के 
लिए खुरासानी, सेज़ के लिए हिंदुस्तानी ओर चौथी तुरकानी हो जिसे हर धक्त 
मारते-डॉटत रहे कि ओर बीवियाँ डरती रहे। 
ये सर्वकला-निपुण सुदर गणिकाएं मौर नतकिया तथा उनके घघे की सह- 
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ग्रमित्ी देवटासी पुत्री 'मेलउप्रारा--मद्राप्त सेंसस रिपोर्ट (यय्‌ १६०१) के 
लेसक ये शादा मे--- 'उत्त भारतीय संगीत पद्धति वी आज प्राय एक्मान बोपो- 
घिवारिगी हैं, जो विश्व वी प्राचोनतम पद्वतिया में से एव. है। इनये ओर 
ब्राद्मणा वे! सिवा अय लोग इस विद्या या विधिवत्‌ अध्ययत प्राय बम ही करते 
हैं ।” उक सेंबय रिपोट के बनुगार ही इन देवदाधिया मी दो बग होते हैं-- 
एवं वलज्भापि (दक्षिण पक्ष) और इलज्भापि (याम पद्षा)। इन दोना पक्षां में 
खास अतर यह है वि जो दागियाँ शिल्परार या साधारण पर्मारों, तमित्त 
भाषानुसार वम्माला।', के यहाँ नाचने-गाने जाती थी वे इलज्ापि बहगाती 
थी । इट मम्मात दासी भा कहां जाता था । 
ई० थस्टन महोदय ने अपनी “हक्षिण भारतीय जातिया और फक्‍्वीला के 
इतिहास! याभवः पुस्याया में एपेडुबाय नामक एव पादरी था यह सतब्य नोट किया 
है वि मारतोय यारियां मे गणिवाएं ही श्रेष्ठ रूप से सुसज्जित होती हैं ।! घरेलू 
ओऔरता को पुरप साल वी हा धातियों पर रखता और अनुमव ने वेश्याओ को 
सजावट का यह गुर सिखयाया शि अपना सारी मदरता को उधाडकर रस देने 
से सौर्ट्य-बोध पी काम-सुगध फोगी पड़ जाती है, पम्प को उत्तेयना पारी मे 
अधझलके सौंहर्य वे” रहस्प भें होता है। मारतोय गणिवाएँ ऐसा शाज सेवारनता 
जानती थी जा पुरुष वी नज़रो को भी बांधे ओर कल्पना को भी। उपयुक्त 
पुस्तक में एय अग्रेत़् वी डायरी का हवाला देन हुए निषा है कि यहाँ वी नर्त- 
क्याँ ऐसा वमाल दिसलातो हैं कि उनके एत्य वी तीव्रता, चचलता और मादकता 
से पुरप का पीरुष रंगीन हो उठता है। मैं मां इस वात की दाल दे सकता हूँ । 
नतवी जब महफिल को बाघने वाला नाच नाचती है तो हरएक का ऐसा लगता 
है कि' धह उस्ते ही रिझा रही है, उसके पास्त अयथ आयी, यो दुपढ्े के पल्तू से छू 
गई या वि आयी और अब गात मे गिरी | इस तरह वह अपने जादू से बाँध लेती 
है। अग्रेजा न भारतोय नाच-गल' को बडी चचा की है, कही रगीन, कही 
पुरमज़ाव | सखखनऊ की नवाबा म॑ सा अधिकतर या तो बढदेरों को हुकूमत 
रहो या फिर तवायफो को, अम्मन और अमामन-जैसो कुटनिया-दल्‍लालाभा की, 
उतके भाड भंगतुआ की । वाजिद अलो शाह के काल म॑ अवध के अग्रेज्ञ रेजिडेण्ट 
मेजर जनरल सर डब्न्यु० एच० सतीसन ने अपनी प्रसिद्ध डायरी ए जर्नी थू, 
द किगडम आफ अवध! मे ढरवारी वेश्या विन्ञासिता का राजनोतिक रूप वणन 
क्‍या है। 
जे टालबॉय छ्ीलर की 'हिस्दी आफ इडिया! मे एक शाहशाह की वेश्या 
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प्रेमिका और उसकी सखी वे साथ दितती के अमीर सरटारा की नाक-झाक था 
रोचव' दणन है । मुगल शासन के परामव वाल म॑ जहाँदारशाह दिल्‍ली के 
सिंहासन पर बैठा था । वह लाल कवर नामय एक तवायफ के बस मे था। 
लाल फ्वर ने अपना अच्छा समय दसकर बडे अच्छे-अच्छा को उँगलिया पर नचा 
दिया, उसके जितन भाई मतोजे, 'भाड-मगतुए थे, सब गयाव हो गए, सब बडे- 
बडे सरकारी ओहुदा पर बैठा दिये गए॥ वश परम्परागत दरबारियो, मनसव- 
दारो को इससे बडे अपमान का बाघ होता था, पर कर कुछ भो न पाते थे। किसी 
लुगाई के सेंया कातवाल हो गए तो उत्की हकक्‍डी पर कहावत बन गई, और 
यहाँ तो मुसम्मात लाल कवर ) गाहशाह ए-ढिद।स्तान का अपन तलवे सहलाने 
वाला बना रखा था शाहशाह जहादारशाह दिल्‍ली के तख्त पर गो नवाब 
जुत्फिकार खा वज्धीर ए-हि द के द्वारा मिट्टी के माधो से ही बिठाये गए थे, फिर 
भी तस्त पर तो बेठे हो थे । वज़ीर और दरगारियो को लाख बुरा लगे, मगर 
तस्तोताज के भागे उ हे सिर तो क्षुकाना ही पडता था। लाल कूँवर बंदरिया के 
हाथ भे सामतो रूपी शानदार मणिधर नागो के फन पड गए थे | उनकी मणि-सी 
जगमगाती आावर का छीनक र, उसे भोछे और क्मीने समझे जाने वाले आदमिया 
का सौपकर, नागा का फन अपने हठ के पत्थर पर रगड-रगडकर वह उहं मार 
डालतो थी । जेसे बदर बार-बार सू घकर देखता है कि साप मरा या नही, उसी 
तरह अपनी एक एक फरमायश आग रखकर लाल बूवर मी आज़माती जातो 
थी । एक बार उसने बडी बात उठाई, यानी कि अपने भाई को आगरे वा सूबेदार 
बनाना चाहा । जहाँदारशाह राजी हो गया । तेकिन एक मजबूरी थी, शाही मुहर 
वज्जीर जुल्पिवार साँ के पास रहती थी। वज्ञोर अड गया । लाल बूवर तडपने 
लगी । जहाँदारशाह दो चक्की के पाटो मं पिसन लगे । आखिरवार लाल कवर 
के मारे-फटकारे वेचारे बादशाह ने वज्ञीर को वुलवाकर अपना तहा दिस्ललाया । 
लाल पूँवर पास ही बैठी थी। वज्धोर के लिए कठिन अवसर था, लेक्नि वह भी 
मौका म चूका, वोला कि जहाँपनाह के हुमम॒ को टाल सक्‌ इत्तनी मेरी मजाल 
कहाँ, मगर हक नदराना तो मुझे मिलना हो चाहिए । नद़राने की पीस वे तौर 
पर वज्ीर ने वादशाह से एक हजार तानपूरे माँगे | उसने वहा कि अब से जिन 
सरदारा यो अपनो पदोन्नति को चाह होगी उहूं तानपूरा बजान को प्रेक्टिस भो 
लांजिमी तोर पर करनी ही पडेगो | सुनार वी सौ ठक्‍-ठक पर लुहार ने एवं 
घन हथौडे वी चोट चढ वेठो । घाल कुंवर बडी लास-पीसी हुई, वयोकि उसका 
भाई पहले महफ़िलो में तानपूरे को समत ही क्या करता था । मगर इसके बाद 
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जहाँदा रथाह फिर अपनी माशूवा के भाई को आऑगर या मूयेदार मे शवा सके । 
लाल कवर का प्रताप यही अन्त न हो गया, वल्कि उसदे आगे भी सामतो 
से करारी मात खाई लाल कुवर वी एक सहेली थो, उत्वा नाम जोहरा था | 
ज्ाहरा कूजडिव थी, दिल्ली के क्सो बाज़ार मे उसवी तरवारिया की दुकाव 
थी। जद लाल कुवर लाल विले वी मालविन बनी तो उसयी बचपन की सहेली 
जाहरा कूंजढिन वा सितारा भी बुलाद हो गया। बडे-वडे दरवारी और नवाब, 
जा बादशाह से अपना वाम करवाना चाहते थे, जोहरा को और उसकी मारफत 
लाल कवर को भी लाखो वी रिश्वर्ते घटाया करते ये । शाही महला में जोहरा 
कूजडिन शाहज्ञादिया की-सी शान-शोक्त से जाया-आया करती थी । वादशाह 
लाल ब्ंवर और जाहरा के साथ नशे मे घुत्त होकर मद्रता की सारी सोमाएँ तोडा 
करता था । शोहरा और साल पूंवर के हासीमवाली स्वमावतया सब लोगों से 
बडी बल्तमीडी से पेश आया फरते ये | 
एक दिन निज्ञाम-उल मुल्क की सवारी बाज़ार से गुजर रही थी । निजाम 
ओऔरणगजेब के ज़माने के ओहदेदार थे ओर उनकी बहुत बड़ी प्रतिप्ठा थो । आगे 
चलकर उहोंने ही हैदराबाद दक्षिण का निज्ञाम राज्य स्थापित किया । ऐसे बढ़े 
पटाधिकारी से ज्ोहरा को सरे-बाज़ार मुठभेड़ हो गई । एक तरफ से निजाम को 
सवारी आ रहो थी और दूसरी तरफ से ज्ञोहरा कंजडिन को सवारी आ रही 
थी | माग सकरा था जब तक एक की सवारी झककर गौर सडक-किनारे हटकर 
दूसरी का आगे जाने को सुविधा न दे तब तक दानो का निकलना असमव था। 
पुराने समय मे इन छोटी-छोटी बातो के लिए रईसा का आपसी भव-मुटांव और 
युद्ध तक हो जाता था, फिर यहा तो निज्ञाम ओर कुंजडिन के बीच की बात थी। 
कजडिन बादशाह वी मंहलगी होने के कारण अपने-आपको बहुत बडा मानती 
थी, इसलिए उसके आदमियां न निद्ञाम के कादमियों को रास्ता देने के लिए 
क्डककर, हुक्म दिया । अपने स्वामी का सकेत पाकर निज्ञाम के आदमियों ने कह 
लिया कि कूंजडिनो-सवासिनों के लिए अमीरो की सवारियाँ नहीं रुका करती | 
जोहरा उस समय द्वाषी के होदे पर सवार थी, परदे म॑ं थी, परतु यह सुनते ही 
अपनी सी पर आ गई । परदा हटा और हाथ बढा-बढाकर उसने निज्ञाम को 
शान मे मल्लाही गालियाँ बकनी आरम्म कर दी । निजञ्ञाम यह सहन मे कर सके । 
उाहाने अपने आदमियों को सकेत दिया, जिसके परिणामस्वरूप ज़ोहरा हाथी के 
हौदे से घतीटकर उतारी गई ओर उसे जूतियों ही-ज्रूतियों पीटा गया । 
इसके बाद निज्ञाम को चिता भी पड़ी | ज़ोहरा था कोई भी हो, पर उप्त 
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समय तो लाल कवर, बादशाह की चहेती को चहेती थी और बादशाह यो चाहे 
कुछ भी हो परन्तु अपने दरबार के किसी भी रईस का मान-मदन तो कर ही 
सकता था | यो तो निज्ञाम-उल्न-मुल्क तथा वजीर-उल-मुल्क मं आपसी मन-पुटाव 
था, पर इस बात में दोना ही सहमत थे कि इस घटना के लिए बादशाह लाल 
कूवर के आग्रह पर जोहरा का पक्ष-समथन क्दापि न कर पाए । ये दोनो स्निया 
यति निज्ञाम को दण्ड दिलवाने में सफल हो जाएँगी तो नगर मे फिर किसी भी 
रईस की अबारू न बचने पाएगी । वजद्धीर ने तुरत ही वादशाह को पुरा विवरण 
लिखकर अन्त में यह सूचता भी दे दी कि यदि बादशाह निश्ञाम को दण्डित 
करेंगे तो बज्जीर निज्ञाम का साथ देगा । वक्षीर का पत्र बादशाह की सेवा मे ठोक 
समय पर पहुँचा । उसी समय जोहरा सिर के वाल खोले उन पर राख, धुल 
डालकर दोनो हाथो से छाती कूटतो हुई महलो मे पहुँची । लाल कुंवर ने अपनी 
सहेली का जब यह हाल देखा और बाते सुनी तो आगबबुला हो उठी | दोना 
मिलकर बादशाह के पास पहुँची । जोहरा ने बडे-बडे टेसुवे बहाएं, लाल कवर ने 
बादशाह को तरह-तरह से उमारन का जतन किया, पर वज़ीर की धमकी वे 
भागे उन दाना का काम ने घन सका । 
अग्नेज़ो राज फी भारतीय रियासतो भे रडियों और रखैला ने अपने पिया के 
ज्ञोम मे बडे-बडे उत्पात किये मी है और भोगे भी हैं। मह॒पि दयानाद को काच 
का चूरा पिलाकर मारन वाली भी एक रिपासती वेश्या ही थी । श्री कै० एल० 
याँबा की दो पुस्तको 'हिज़ हाईनेस' और फेमस द्वायल्स' मे उनके अनक क्स्सि 
लिखे हैं । उत्सुक पाठक चाहू तो 3हे पढ़ सकते हैं । दुमाग्यवश इस समय मेरे 
पास व पुस्तक नहीं, फिर भी एक मुमताज्ञ वेगम का किस्सा कुछ कुछ याद आ 
रहा है। मुमताज्ष बेगम शायद लाहौर फी एक नाचत वाली थी । अपनी उठती 
उमर के साथ हो उसने न जाने कितने अमी रो के दिन्त उजाडे ओर होते-करते किसी 
हिज़ हाइनेस महाराजा की प्राण-प्रिया बन गई । मुमताज़ वेगम की उगलिया ने 
इशारे पर महाराज नाथते ये । महाराज ने उसे लाखा रुपये के हीरे-जवाहरात 
दिये | शायद मुमताज बेगम के अद्वितीय प्रमाव के कारण ही रियासत मे उससे 
जलने पाले मी पैदा हो गए पे। महलो की चाल-ठाल देखते हुए अपनी कमाई और 
जान बचाने लिए वह भौर उसके साथी कसी तरवीब से रातो-रात उत्त रियासत 
से भाग निकले । इससे महाराजा साहब का बडी वैचेनो हुईै। अवसर देखकर 
मुमताज़ वेगम के विरोधियों ने कान मरे । महाराजा साहब का हुक्म हुआ कि 
मुमताज़ घेगम को पकडकर फिर रियासत में लाने के लिए कोई फीमत और कोई 
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उपाय न उठा रखा जाए। बम्बई में मुमताज्ञ बेगम का पता मिला । और एक 
दिम, दिन-दहाड हो वम्वई की एक भीड-मरी संडक पर महाराजा साहब के 
गुण्डा ने मुमताज़ बेगम की गाडी घेर ली, कहा-सुनी, छीना-क्षपटी, चौस-पुकार 
भची और मुमताज़ वेगम की हत्या हो गई । महाराजा साहब को अपने तस्त 
से भी हाथ धोना पडा । 

शाही नवाबी के पतन काल से होने चले बात॑ विलासिता के ताण्डव के 
कारण गदर के बाद वाले नई चेतता के मारत ने नैश्याओ्रों के विद््ध आवाश 
उठायी । प्रतिक्रिया में वेश्या-जीवन की करुणा भी आगे चलकर उमरी । भारतेन्दु 
से लेबर सरशार, कोशिकव और उम्र तक ने सुधारक के रूप मे वेश्यागरामिता के 
विरुद्ध आवाज़ उठायी है । उनीसवी शताब्दी व आतिम और बीसवी के प्रथम 
तीन दशका में नया सत्तायारी अग्रेज़ी पढ़ा-लिखा मिडल क्लास बाबू अपनी धर» 
घुस्सू फूह्‌ह भोरत से ऊबकर मेमो णैस्ती विलायती सम्रिनियों के अभाव में 
वेश्यागामी बता । शादी ब्याह के अवसरो पर घरेलु भरता द्वारा गाए जाने वाले 
ढोलक-गीतो म॑सैयाँ से रडी नटिनी के यहाँ न जाने की बडी-बडी प्रार्थनाएँ की 
गई हैं । रढी घरेलु औरता वा काल थी। इसीलिए सभरु २१ के राष्ट्रीय आदो- 
लन के पश्चात वेश्या-सग भौर महफिलो का चलन उठ गया । 

इसके बाद तो पढने-लिखने के बहाने घरलू लडकिया परदे के वाहर आने 
लगी थी, युवको का ध्यान उस ओर बेँटने लगा मोर होते-करते माज यह दिन 
आया कि समाज को वेश्या को भावश्यकता ही न रही । 


+ दिसम्बर की कयामत 
ओर जनवरी की महफिल 


दिसम्बर ५८ को रात रातवालियां ये बाजार मे क्यामत बनकर आई। उस 
दिन वेश्या-उमूलन वे महात्‌ सामाजियः उद्देश्य से आज्ञा-प्रेरित लखनऊ की पुलिस 
मे रूपजीवाआ थे हाट पर छापा मारा । रात वे दो बजे ये, कुत्ता, चोर-उचवका 
भोर पुलिस वाला भी छिपी-छिपी सरगरमियां को छोडवर नगर वी सडको पर 
सन्नाटा था। कही अपने नसीब के पाँटो पर ओर कही गुलाब-सेज बिछाये हुए 
बाज़ार पी परियाँ दु प सु की नौद सो रही थी। उनके घर वाले भी निश्चित 
तीद म थे । अचानव घौक्ष वे वाज्धार से परिया की गलियाँघरकर चारा ओर से 
पुल्तिस थो सीटियाँ बजने लगी । सप्ताटे मं आतक की गूज भर गई । पुलिसमैनों 
के बूटो को भारी खट-खट गलिया फो रौंदने लगा । तवायफा के घरो के दरवाजा 
पर जाँच के लिए थापा-पर थाप पडने लगी। सोते हुए लोगो की नींद उचटी, 
चौंककर लोग-बाम हगामे का कारण जानने के लिए बेचैन हो उठे और आनन- 
फानन ही छापे वी खबर हवा मे साथ-साथ हर साँस में होफ़ा बनकर समा गई। 
दिलझवाओं के दिलो की धडवनें बढ़ गई । 

द्वारे-द्वारे दस्तक पड रही थो, गली-गली में लाल पगडो का दौर दौरा था । 
अपने को गिरफ्तारी से वचाने वे! लिए तवायफे हडक्म्प मचाने लगी । डेरेदारो 
के घरो में तवायफ लडक्यो को तुरत-फुरत बुरका उढाकर परदे वाले घरो में 
भेजने की घबराहुट-मरी तरकीवें होने लगी । कितने ही घरों में पुलिस वाले 
सामन के दरवाज़ा से घुस रह थे और तवायफे पिछवाडे के दरवाज्ञो से बाहर 
माग रही थी, मगर गलियां मं भी उनके जमदूत्त खडे थे | आशिको के दिलो भौर 
जेबा को धेरनेवालियाँ खुद-ब-खुद पुलिस के घेरे मे जा पडती थी । 

इस रात ने रात के बाज़ार को कुछ दिनो के लिए एकदम उजाड दिया । 
तवायफे अच्छी या बुरी, चाहे जेसी हो, मगर हैं भाखिरकार औरते ही | ढर की 
हसचल मे न जाने कितनी ही बेहोश हुई, कितनो के होश हिरा गए । हिस्टीरिया 
की-सी हाय-हांथ और खुदा के ताम की गुहारो मे रात के सन्नाटे मे आग लगा 
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दी ३ कितनी हो पुलिस की टका में मर-प्ररकर हवालात गई और क्तितियो पर 
वया-वया युजरी इसका हिसाब नहीं । 
दूसरे दिन अगवरा में छपी हुई लबरो से शहर मे हुर तरफ हर जवान पर 
विवार-प्री, मज़ाक-मरी, रसीली बातों का जान बिछ गया । एक ओर जहां 
इस पंशे के पत्म किये जाने पर मुझे हादिक सातोप हुआ वही उन ओऔरता के 
लिए मत-ही मन तकलीफ हुई जो कि रात में गई होगी । दांय न लगाते हुए 
भी में जातता हूँ कि पुलिस वाले ऐस अवसरों पर क्या-वया अत्यावार कर थाते 
हैं। एक हसरी चिता यह भी थी कि सरपार आखिर इनका करंगी क्यो । 
महिला आश्रमों और सेवा-सदना के जनत वी हकीकत में खूब जानता हैं । मैं 
सोचता था, कुछ मित्रो से कहा भी, कि इन दुश्चरित्रा भाने जाने वाली पण्य- 
भागागनाओं को यदि उनतवी फ्रीस ने देकर शोस करने वाले बिगड़े-दिल समाज- 
सुधा रक अप्रसरा-मातहृतां से निबटना पड़ेगा छो उनके मन से सब्चरित्रता और 
नैतिकता का कौन-सा रूप णागेगा ? मैं फ्सी एक को दोषी घापित करना नहीं 
चाहता, पर यह समय अद्भुत है, इसम सब बुछ होता रहता है । खेर वे विस्ताएँ 
दो जैसे आज के झमाने को और सब योजनाओ पी सर्िय-निष्कियता पर जापती- 
सोतो रहती हैं, वेस ही मन के रोजनामचे मे॑ समा गई। दौद्धिक रूप से यह 
सन्तोष दी सन में प्रधान रहा कि अब नई मानव सम्पता हर जग्रह अपने उपा- 
काल का पूर्वाभास फैलाने लगी है, घतो आपत्ति मे भी वह्दी गति हो रही है-- 
स्वस्प गति हो रही है। 
छापे की धटना के कुछ दिना बाद ही, शायद २६ जनवरी के आस-पास 
सखतऊ वी नामी गातिधालियों ने एक चढही सार्वजनिक महफिल को | सरकार 
ने छाप॑ के बाद तभी चाच-मुजरा करने वी छूट दी थी। उसको सुशी में 
'तवायप्रा शब्द वा दीका सगाएं समीत-क्लावारों न॑ लखतऊ की जनता वो 
संगीत की दावत दी थी । वह महफिल सदा याद रहंगी। शाम को एक पत्रकार 
मित्र का फोत आया । उठाने उत्तो दिव घोड़ी देर बाद होते वालों इस महफिल 
को कुछ पिगेष जानकारी मुझते चाही | सीचा होया कि चौव' निवासी होने के 
कारण शायद भुझे उम्तते सम्बंध मे मालूम होगा | सेर प्रकार मित्र को तो 
हमने मीदी छुटविया में टाल दिया मगर जी मे क्षाई कि यार इस महफ़्ति को 
तो जरूर देखना चाहिए । अपने उपयात्-लेखन के पेशे को देखते हुए मुझ 
एवं अच्दाई यह है कि मत-मोज पर चढ़कर मैं किसी भी वातावरण से प्राय 
बेधइ्क प्रवथ पर जाता हैं। प्रतिप्ठा, मान-मर्पादा ऐस अयससों पर मेरे मन- 
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मोज मे भाई प्राय णहुत ही कम था पाती है। एक सित्र से कहा वि चलो । वे 
बोले, तुम्हारी हो मति धुल पंध गई है । मला ऐसे मजमे में जाकर खडे होंगे तो 
लोग वया बह़ेंगे ? मैंने बहा, “एवं तो जानने वाले अधिवा मिलेंगे मही, दूसरे 
यदि मिन्त मो गए तो क्षधिय-से-अधिक यही बह लेंगे कि नागर साहव मुफलिस 
व्माशवोन हैं, मुफ़्त का गाना सुनने घले आए। द्तसे मेरी इज्जत भला कया 
पट सकती है | चलो, महफिल देसी जाएं। बरसों से श्ृत्य-सगीत की वाफ़ से 
हो बहुत देखी-मुनो हैं, तवायफो की मह़लें देखने-घुतमे गो मही मिल्ती ।”” मैं 
पसीटगर अपने मित्र को भी ले गया । 
जाड़े गी रात थो | चोर अरूयरी दरवाज़े गे पांस हस महूफ्लि का प्रबाध 
दिया गया था| बड़ो रोनक थी, पझाड-फानूस, रंगीन रोशनियों को पांसरें, 
मेकरों रोदा भी धमक-दमक, बडा-बड़ी बातें, राग-रग और घुहलवाज़ी के 
एमाशे, भोद मे जहाँ-तहाँ देख-सुन पडत थे । पान-सिगरेट ओर मूंगफली वाले 
भो सोदा बचने के साथ ही-साप रसयवतियाव में मग्त नज़र भाते थे । मैंने अपने 
मित्र से बहा वि देखो, वेश्या माम वा जादू अब भी इसान के दिल को किस 
तरह बाँधता है । लोग-बाग इधर-उधर जोश के साथ वेश्या सम्वधी सरकारी 
नीति की निन्‍दा कर रह पे । एसे तकों के जवाब म दूसरे तब भी जोश के साथ 
भा रहे पे--अजी साहब जुल्म है, सरासर जुल्म | सरवार पंशा सत्म फर देगी 
तो भत्ता ये बंचारियाँ पाएंगी कया ? अजी मैं तो दूसरी बात कहता है, सरकार 
इन रडियो को तो ख़त्म फर सकती है मगर रंडी पेरा वयोकर खश्म कर सकतो 
है ? हाँ, अब तो भैया धर-घर में रढियाँ हो गई हैं। अजी होगी भापके घर 
रहियाँ, शराफत दुनिया से उठ नहीं गई जनाब । शरोफ धौरत लास गिर जाएगो 
मगर उसफा घसन कुछ भौर ही होगा । अजी इसीलिए अज्ञ करता हूँ कि शराफत 
के उसूला पर अगर दुनिया को चलना है तो रडियाँ सरकार को कायम रखनी 
ही होंगी वरता मले घरो का जो धलन इस वक्‍त बिगड़ रहा है वह फिर सम्हाले 
मही सम्हलेगा । मजी मैं तो कहता हूँ कि अग्रेज़ो को पढाई-लिखाई मे क्षमाने 
फो ही दिगाड दिया है। और णव समी बदिगड गए है तो रडिया को ही क्यो 
सुघारा जा रहा है ? तरह-तरह की बातें विचारो का फैलाव मेरे मत को देने 
सगी । उस संकरी-सी जगह के ठक्ताउस मजमे में हुजुम से ठेलमठेल करते भागे 
बढने मे मुझे घडी उमग भा रही थी । ऐन मह॒फ़िल के मण्डप में हम लोग जाकर 
बैठना नही चाहते थे। मोड में धंसकर ही दूर से तमाया देखना हमारा दृष्ट था, 
लेकिन यह भीड आम तौर पर लफगी जनता की ही थी । मेरे मित्र मुप्तको म।र- 
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यार कोसते थे ओर मुझे सैक्डो चाहत-मरी नजरों, रस की उठती आहो, 
बाहुबाहा, यारा को उन फुछ-फुछ स्वयं को रत्तीली वातां का मज़ा आ रहां था 
जो महफिल में बैठी आाती-जाती, इतजाम करने में दौडती-मागती, दुपट्टे गिराती- 
सम्हालती तवायफशादिया के सम्बंध में हो रही थी । मैं तो बहुत जल्द चला 
आया था, मयर सुना विः महफिल खूब जमी, चांठा, रुपयों और रेजगारी भर 
मूगफ़लियां की ग्राने-नाचने वालियों पर खूब बरसात हुई । 

जितनी देर रहा, मजस-महफिल का राग-रस देखा, उतनी देर से मन के 
कई रूप बने-बियडे । पहले ता उमय थे तमाशा देखा किया, फिर तवायपों की 
स्पोचा था एक प्रभाव और साथ ही जनता के सफाम उदगारो, फ्ोहय बातो का 
दूसरा प्रभाव मिलकर मेरे सामने बरसों पहुले की, वहाँ से लगभग डंढ फर्सांग 
आग की गली के एक खण्डहर मकान में ठाट के परदों वाले कमरे में ठ5ऐे फश 
पर पड़ी हुई लाश उमर लाए, मन मे बद्रेमुनीर का मुरुदा बोल लगा, लूलू की 
माँ का वेश्या बनना याद आया, बहुत कुछ याद आया, फिर मन उखड़ गया । 
में चला आया | मन फिर पिचारो मे रम यया । 

उस भीड में एक ने खूब वहा था कि सरकार इन रडियो को खसरम कर 
सफ्ती है मगर रही-पेशा केसे खत्म करेगी ? 

भव दुनिया-मर मे हर जगह नागरिक जीवन की मायताएँ बदल गई हैं। 
प्रैम फी परिभाषा भी कुछ और ही हो गई है। सामाजिक रूप में स्त्री-पुर्यों के 
मिलने-जुलने में अब पुरानी बावाएँ आडे नहीं भाती । पुरानी फहावत हसी सो 
फ्सी' अब निकम्मी हू! गई है । घुवक-युवतिया साथ-साथ यूनिवर्सिटिया मे शिक्षा 
पाते हैं, दपवरा, वैज्ञानिक प्रयागशालाओा, मध्पयताला भर सामाजिक-प्रास्‍्टटतिक 
सस्यामों से साथ-साथ काम बरसे हैं, खेला और तैराका की बडी-बडी परतियोधि- 
ताओों में साथ-साथ भाग लेत हैं । धरतू स्त्री इस नये युग में पुरुष की बाहरी 
दुनिया भें भी उसका साथ दतों है । इसलिए पुरुष समाज को अब स्त्रियों के दो 
वर्गों की आवश्यकता नहीं रही । 

इस महान सामाजिक बेतता के परिवतत का आदि रूप पिछली तहसाब्दी 
के गूरोपोय साहित्य मे देसने को मिलता है। वर्षों पहूत शुमन नाम का तीन 
विशास सडा बाला एवं अमरीदन ग्रय मरे देखते भे आया था । उसके एक या 
दी भागों भे विश्व-नारी कय इतिहास था और बाकी अश एलोपैयी वी डॉक्‍्टरी 
से सम्बंधित था । इसम मैंने पुराने जमाने को उत घातु की कमरपेटियों के फोटो- 
प्राफ देखे थे जो यूरोपीय घामन्त घर से बाहर जान पर मपनी पत्नियों को पहना- 
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कर उन पर ताला और मुहर जड जाते थे । पतियां के इन अत्याचारो ने पत्नियां 
में स्वाभाविक रूप से विद्रोह किया इधर बिलासी पुरुषो को इस' विद्रोह के फल- 
स्वरूप गणिकाओ और रखेलो के अलावा अपनी विलास-साधना के लिए नई-नई 
प्रेमिकाएँ मिलने लगी। बाल्जक, एमिली ज्ञोला, मोपासा आदि के साहित्य मे हमे 
ऐसे अनक माभिक चित्र मिलते हैं। एक हवा ही चल गई कि सश्नात घरो वी 
औरतें अपन पतियो वी आखो मे घुल झोककर अपने प्रेमियो को मजती थी। पतियों 
को 'क्काल्ड' (एप८८०४) अथात्‌ कुलटा पति वी पदवी से विभूषित कर। मे 
उनकी पत्नियां को एक छिपा हुआ मज्ा मिलता था । मरदां वो हर नये ककोल्ड' 
के पैदा होने पर घृणा-मरी हँंसी-हँसन का अवसर प्राप्त होता था। ईर्ष्यालु पतियों 
वी हँसी उडायी जाली थी। रेस्टोरेशन' अथात्‌ समुत्यान-काल के अग्रेज़ी साहित्य 
में विलियम वाइशर्ले (७787 ५४४५०४८7८)) के प्रसिद्ध नादक 'द कटीवाइफ' 
(सम १६७२ ई०), जॉन बबग वे नाटक *द प्रोवोवड वाइफ” (सत््‌ १६६७ ई०) 
में हमे पतियों को बकोल्ड बनाने के नुस्खे मिलते है । अठारहवी शताब्दी मे इटली 
के सुप्रसिद्ध आवारा साहित्य कंसानोवा ने न जाने कितने पतियों को ककोल्ड 
बनाया । यह सव देखकर ऐसा लगता है वि तत्कालीन यूरोपीय सम्यता 'क्कोल्डम्‌ँ 
या नारा उठाये हुए थी । ऐगेल्स की सुप्रसिद्ध पुस्तव 'द ओरिजिन आफ द फंमिली' 
में लिखा है कि पूंजीवाद के उदय के साथ-ही-साथ स्त्री-पुर्पो के बीच मुक्त प्रेम 
वी एक नई मावना-धारा का उदय हुआ । एक-दूसरे का 'कफाल्ड! बनाने के 
जाम-मरे साम-ती-मरे फैशत से भद्र महिलाओ का घाभिक सस्कार-भरा पुराना 
नैतिक त तुजाल कमजोर पर दिया था । स्त्रियों में पुरुषो से बराबरी करने की 
होड जागी और पूजीवादी नई सम्पता के उदय-काल में अपने पुरुषा का कोल्ड 
बनाने वी पापभरी चेतना का त्याग ररः अपने नये नाते को सुक्त-पवित्र प्रेम 
पहकर बखाना । यूरोप का भद्र-समाज नई चेतना के स्त्री-पुरुषो को जम देने 
लगा । हमारे देश के मद्र समाज मे यह परिवतन उद्नीसवी-बीसवी शताब्दी ये 
साथ-साथ प्रमश आरम्म हुआ | इस काल के बंगला साहित्य में बाबू बोबा 
विलास,” 'मडेल भगिनी' उपयास और सती कि कलकिनोी' जैसे नाटक नये भार- 
तीय समाज की हलचल का पता हम देते हैं । सन्‌ १८७५ ई० में प्रिस आफ वेल्स 
मारत आये । कलकत्ता के सुप्रसिद्ध वकील और बगाल लेजिस्लेटिव कौसिल के 
सदस्य वाबू जगदानद मुखर्जी ने अपनी ठकुरसुहाती के महाश्रसाद स्वरूप प्रिसि 
भाफ वेल्स (वाद में सातवें एडवड) को अपने घर मे एक दिन अतिथि बनाओ का 
परम सौभाग्य पाया । सबस बडी बात यह हुई कि उहे घर के जनाने माग मे 
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भी ले जाया गया । प्रिस ऑफ वेल्स के साथ जो विज्ञायवी जेडियाँ बाबू जग्रदा- 
नद सुखर्जी के यहाँ गयी थी वे बाहर मरदाने मे हो रह गई ओर शाहज़ादा- 
ए-भालम अकेले श्रीमती जगदानद मुखर्जी के हाथो मूल्यावान भेंट ग्रहण करने 
के लिए अदर चले भए। इससे पहले कोई अग्रेज़् हिंदू घर के जनाते में नहीं 
ग़या था, किसी भी भद्र महिला से उसका साक्षात्कार नहीं हुआ था | इस घटना 
के परिणामस्वरूप कलकत्ता के भारतीय समाज मे तो हलचल मची हो, अग्रेज 
समाज मे भी बडा भूकम्प आया। तत्कालीन धाइसराय लार्ड नार्थत्रुक के इस 
घटना को लेकर विरोध मे त्याग-पत्र देर की वात भी अफवाहां मे गरमायी थी | 
डा० हेमेद्रनाय दास गुप्त-लिखित 'द इडियन स्टेज! के दूसरे भाग में एक नाटक 
के सिलसिले मे इस घटना का उल्लेख हुआ है । बहरहाल हम मात्र ले विः इसी 
तिथि से भारतीय समाज भे॑ वह अग्रेज़ी हलचप्त आरम्भ हुई, जिसके कारण आज 
भआरतीय स्त्री-पुरुप सहज भाव से बाते करते हैं। हमारे यहाँ मो हज़ारों प्रैम- 
काण्ड और सैकड़ों प्रेम-विवाह अब तक हो चुके है । फिल्म मे मिस कज्जन धौर 
मास्टर निसार को जगह मिस्टर पृथ्वीराज कपूर बो० ए० और मिसेद्ध लीला 
चिटणीसप बी० ए० का अवत्तरण हुआ । यो हर क्षेत्र में नये युग का अवतरण 
हुआ । वेश्या पही-लिखी भारतीय घरेलू लडक्यो से हर क्षेत्र मे मार खाने लगी ! 
पढी-लिखी लडकी नस , अध्या पिका, स्टेनोग्राफर, फ्ल्मि-अमिनेत्री,तत की, गायिका, 
तैराक, खिलाडित, अफसर, वैज्ञानिक, डावटर औौर वकील बनकर वेश्या के ग्रुणो 
की सकुचित सोमाओ को बहुत पीछे छोडकर अब पढ़े-लिखे लडको की बराबरी 
मे आ गई है। तब फिर यहाँ भी वेश्या-सस्था का अत क्यो ने हो ? मुक्त प्रेम 
के वाताव रण में वेश्या स्वाभाविक रूप से अनावश्यक हो गई है | उस दिन मह- 
फ्लि भें सुनो हुई भोड को वह बात एक प्रकार से ठीक हो है कि सरकार इन 
रडियो को खत्म कर सकतो है मगर रडो पेशा नही खत्म कर सकती | हो 
सकता है कि मानव सभ्यता के किसी अगले विकास क्रम भें रढी-पेशा भौर 
व्यमिचार-जैसे शब्त निरर्थक हो जाएँ। नारी-पुरुष मिलन म॑ किसो प्रकार की 
पाप-चेतना का आना भो बद हो जाए। बहरहाल इन बातों पर अमी विचार 
नही करूँगा, अमी तो हन उजडती वेश्याभो की समस्या में ही मन उन्नझा हुआ 
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हर भहीने के प्रथम पखवारे में ये लोग जुटाती हैं। जब कम पड जाता है तो इस 
काम के प्रति सहानुभूति रखने वाली कुछ धनो महिलाएँ आगे बढकर बिगड़ी 
स्थिति को सम्हाल देती हैं ॥ पर इन लोगो वो लग 'रहा था कि फोरे दान-चदे 
से ही काम नही चल सकता, 'महिला उद्योग के दर! मे कुछ और भो उद्योग करना 
चाहिए। निधनो की बक्षा चलाने के लिए संगीत, छृत्य ओर चित्रवला सिखाने 
की कक्षाएँ खोलने वा इहोने निश्चय किया | उनम समुचित फ़ोस रखकर पई 
वक्षाआ की अध्यांपिकाओं का वेतन चुकक्‍ता करने के बाद मी कुछ मुनाफा बचा- 
कर खच सम्हालने की योजना इहोने बनायी । चित्रकला को छोडकर बाकी 
दोना कक्षाओं के च्िए इहें छात्राआ की भीड प्िलो । उसी समय गायन-कला- 
अध्याधिका बनने के लिए एक स्त्री अपना आवेदन पत्र लेकर स्वूल भे पहुँची । 
मालती से बाते हुई, उसने शातति के पास भेज दिया । शान्ति प्रतिमा था दाहिना 
हाथ है, उनकी अनुपस्यिति में बहो सब-कुछ देखती-पम्हालती है, पर यह एक 
ऐसी सती का आवेदन-पत्र था जिसे नियुक्त करने भे वह कोई निणव लेने से सहम 
गई । “वा से पूछफर जवाब दूंगी” कहकर शातति ने उसस्त्री को ता विदा क्या 
ओर दोडी हुई हमारे घर आयी | प्रतिमा भी सुनकर एकाएक फोई निर्णय न ले 
सकी । द।ना मेरे पास आयी। 
एक तवायफ वग की स्थ्री यह आवेदन-पश्र॒ लक्र आयी थी । उसो अपने 

आवेदन-पन्न मे तो नही लिखा था, पर शात्ति से सब कुछ स्पष्ट कह दिया था । 

उसने कहा कि छापे के वाद इस पेशे मे रहना अब बहुत ही कठिन हो यया है, 

मेरा जी भा अब इस काम से पत्र गया है, अपना जीवन यदलना चाहती हूँ। 

फिलहाल एक आदमी को पायदी म है, मगर वह बहुत रईस नही । मत मिल गया 

है इमलिए खर्च निमा देते हैं, मगर में भो अब नाच-मुझ रा छोडकर नई ज़िन्दगी 

में आना चाहती हैं। प्रामोफोन में मेरे रकाड भरे णाते हैं, पहले रंडियो मे भी 

प्रोग्राम मिलता था, लेकिन अब चूकि वहाँ तवायफ्। को मुमानियत हो गई है इस- 

लिए प्रोग्राम नही भिलते । गाना सुनने वाले अब बहुत कम आते हैं । आप अगर 

मुझे अपने यहाँ गाना सिखान॑ का मौका दें तो में अपनी तरफ से कोई शिवायत 

नही थाने दूंगी । मैं इज्जतदार हें, डेरेदार कीम की तवायफ हैं । मैं अपनी डिम्म- 

दारी को अगर न निमा पाऊऊँ तो मुझे निकाल दोजिएगा । मगर मुझे एक मौवा 

दीजिए, मैं नई जिटगी मे आना चाहतो हूं । 

सारी बात सुनवर मैंने प्रतिमा और शातत स पूछा कि छुम सोगो मो 
अपनी वया राय है ? शान्ति बोली कि मौका तो देना ही चाहिए | प्रतिमा ने 
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भी कहा कि मेरी भी यही राय है । शव इन वेश्याओं को एक काम से निकाला 
जाएगा तो दूसरा काम दिया मी जाएगा । 

मैंने कहा, “सोच लो, पीधे कुछ नारी-चर्चा हुई तो क्या करोगी ?!! 

प्रतिमा बोली, “एक तो हमे अपनी तरफ से यह ढोल नही पीटना कि 
तवायफ हैं । कोई पूछेगा तो बतला देंगे ओर फिर सबसे बडी बात तो यह है कि 

सब-कुछ सिखाने वालों पर निभर हाता है। अगर इस ओरत में लडकियों से 
बपता आदर कराने और सिखलाने की योग्यत्ता होगी वो वहु भाप ही जम 
जाएगी, नही तो हम हटा देगे । उस्ते मौका श्र देना चाहिए ।”” 

मेरा मन इन दोनो स्त्रियों के लिए श्रद्धा से झुक गया। साफ्या बेगम 
महिला उद्योग केद्र वी गायन अध्यापिका हो गई और आज तक बहु बहन अपने 
वेतन के सिबकां से अधिक समय देकर अध्यापिका-पद के सयम और मर्यादा को 
अच्छी तरह से निबाहते हुए काम कर रहो है ! 

फिर कुछ एक ऐसो ही घ्वियाँ सीखने आयी | मैंने टेखा कि मेर इच्छित 
काम करने का अवसर आ गया है। मैंने पहले ता पत्नी द्वारा ही इन स्त्रिया से 
यह पुछिवाया कि मुझे इटरव्यू लेने म इहे किसी प्रकार की आपत्ति ता नही है । 
उन्होंने स़शां से सहयोग देने वा वचन दिया । 

१६ अग्रस्त १६५६ ई० के दिन लखनऊ वो डेरेटार तवायफ्यो की हाल ही 
मे रजिस्टर्ड युनियन की अध्यक्षा और यहा की पुरानी प्रसिद्ध नतकी मुतीरबाई 
प्रसिद्ध यायिकाए अल्लाहरबसी बाई भौर शमोमवानों जैसी लखपती तथायफो के 
साथ चार-पाँच अप वृद्धाएँ भी मेरे यहाँ आयी । उत लितो दूसरे छापे की अफ 
वाह उड रही थी । दिसम्बर “५८ वाली कयामत में यथ्वपि विसी भी प्रतिष्ठित 
गायिका, नतकी अथवा परम्परागत डेरेदार वेश्या वे' यहा छापा नहीं पडा था 
फिर भो मानसिक भूडोलो से वे सब-की-सब बडी अस्त-यस्त हो गई थी । अब 
दूसरे छापे की अफवाहों ने हूं फिर से मय आर चिताजां के घोर रौरव तरक 
में डाल तिया था । उनका खाना-सोना हराम हो गया था । एक बडी डमतोी हुई 
बात भी सुतने का मिली जिससे मैं तिलमिला उठा । क़िसां न॑ कहा, हमारा 
कोई तरफलार नही । हमारे लडऊ़ो में डाक्टर, हवोम, मुसीनिष, शायर तहु- 
सोलदार, डिप्टी कलक्टर तक हैं लडकियां में भी कई एम० ए० बी० ए० 
मास्टरनियाँ प्रिसिपल तक हैं, मगर व॑ हमारी तरफ्तारी नहीं वर सकती, क्योकि 
तवायफ को औलाद कहुलाकर वे बेआबर हो जाएँगो । हमारे सरपरस्ता म॑ भी 
बड़े-बड़े रईस और अहुदेदार है, मगर वे भी खुले आम हमारा साध ”बर बद- 

ञ 
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नाम नहीं होना चाहते । फिर हम विप्तके पास जाएँ, कौन हमारा दुख 
बेंटाएंगा 7! 

मैंने स्थावीय हि दी-उर्दू के दैनिक पत्र सम्पादकों को सेवा में इन बें-आबछ- 
आचह्टार औरतो की विपदा लिखकर भेज दी ) सम्पादको मे सहयोग लिपा, इन 
बेवारियों को बडा सहारा मिन गया ॥ 


$ कुट्टनीमतम 
नसीमआरा 


२१ अगस्त को नत्तीमआरा बाई, शमीमवानो, दिलझयावाई नवाबजान बाई और 
मुस्नीबाई आयी । इन सबकी उम्ने पचास से साठ-पैंसठ वर्ष तकः की थी । वे सब 
को-सव एक साथ अपने-अपने जी के गुबार निकालने लगी | किसी एक से कुछ 
पूछो तब सद-फो-सव जवाब +*ने के लिए तैयार हो जाती थी । छापे को अपवाहो 
पे घबरायी हुई ल्विया की इस अकुलाहट फो तो मैं पहचान सका पर इससे मेरी 
बात बनती न थी। मैंने प्रम से हुरएक के नाम पूछे । नाम लिखाने में हरएक ने 
अपने नाम मे साथ जुडे हुए वाई! शब्ट को त्यागवर बेगम को उपाधि धारण 
करने को उत्सुकता टिखाई । जब एक ने सबने नाम बाई” शब्ल जाड़कर बतलाए 
तो दूरी ने कहा, “मैं बीस वरस से निकाह किये वेठो हू, मेरा बाजार से कोई 
वास्‍्ता नही रहा, इसलिए मेरे नाम के साथ बेगम जोडने म॑ क्‍या हर्ज़ है ”! 

इस पर पहली ने कहा, ' वाह वास्ता कैसे नही, अर तुम न सही तुम्हारी 
भानजी तो इसो पेशे मे है। फिर अपनो वौम कोई थोडे ही छोड सकता है ।” 

“अरे हाँ-हाँ, यह्‌ तो खेर ठाक ही है ।” 

"ठीक है तो फिर हम अपने सही-सही नाम क्यो न लिखवाएँ ? आप नागर 
साहब इसी तरह से लिखिए ।/” 

इसके बाद मैंने श्रीमती नसोमजारा से प्रश्न पूछने आरम्स बर दिए । इनकी 
आयु चौवन-पचपन के लगमंग होगी, रग साँवला, नाता नक्शा ठोक-ठीक लेक्नि 
बातचीत में सफाई और अत्ब कायदा भो अच्छा था | मैंने जब चलत प्रसग के 
क्रम मे रडी, तवायफ, वाई और जान शब्टो के सुत्र उठाए तो नस्तोमआारा बोली 
/ हाँ हुजुर, हमारे लिए ये अल्पाज़ इस वक्‍त फासी के फद बन गए हैं, वरना 
हम वा नही हैं जो कि जलील पेशा करती है । वो काम यहाँ चावल वाली गलो 
मे होता है, नौचिया कस्बियाँ वरती हैं । हम हुजूर शरोफ हैं, हमारे यहा पुश्त- 
दर-पुश्त से गाने-बजाने दा पेशा होता आया है । हम लाग हर क्सि। के साथ 
आपसी मेल-जोल नहीं बढांती कि न जान न-पहचान न बदगी-न सलाम--बस 


बार 
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टबे गिने और पसम बने गए। यदे बास हमारे यहाँ नहीं होता, हम लोग डर- 
दार हैं (” 


“बया देरेदार बोई सास कौम है ?” मैंने पुछ्ठा । 

/जी हाँ, तदायफो में सबसे ऊंची कोम है ॥/” 

“यानी मुभलमात तवायप में सबसे ऊंची फीम 7! 

' जी नहीं हुडू र, देरेलारा मे द्िवु-मुसलमान दोना हो शामिल हैं, फिरमा 
डेरेशरो में कई कौमे होती हैं, हमारे भोत और निवास मी हाते हैं ('” 


“आपकी कीम और गोत निकास क्या है ?”” 


नसीमआरा क्षिक्का, फिर भहा, हम आपको बता दें हुडूर मगर आज 
का जमाना ऐसा है कि जो इधर-उधर से मगायी गई जदढकियाँ-औरतें इस परे मे 
आती हैं वे अपने को तानदानी साब्रित करो के लिए धोलाधडी करेंगी ।/ 

बात मेरी समझ में न आई, इसलिए अपनी बात वा स्पप्तोकरण करते हुए 
नसीमआरा ने वहा, 'हमारा गात निफांस जानरर वे अपना योत-निकास मा 
यही बतलाया करेंगी फिर हुजुर, हमम ओर उनमे फक क्या रह जाएगा ?” 

उनके भोजे भय को बहलाते हुए मैंते कहा, “आज के ज़माने में गई 
लडक्यों को अपना प्रेमी पाने के लिये गोत निकास गा कुलीनमा की जुछरत 
नहीं रही ४” 


'डीक हैं हुजूर बच तो आप विसी नई लड़का स पूछे ता वह नहीं बसी 
सकेगी, चाहे हमारे डेरेदार। की ही बय। न हो । मुझे मी सब नहीं मालूम, मगर 
मेरी कौम हुजूर, कचन है गोत गूजर, और निकास मियावाल पजाब है 

भ्पती कचते कौप को नथीमआरा ने इस विनय और अमभिमान से बतलायो 
वि जैसे ऊँचे-ऊचे पहाडा के विजेनाओ वे बीच भ एवरेस्ट विजता आया ही ) 
मैंने उनसे कहर, ' अपनी कौस-योत वे अलावा नौर मी ठुछ तो या होंगे ही 
आपको 

/ हॉ-हाँ,कया नहीं ? कयन के अनावा हुजू र बवसरिये, वटेसर, बगरदे गोर 
राधे, और भी बहुत सी कौम हातो हैं (” 

बवरारिये, वटसर, बेंगरहे शब्ले से स्थानों के नाम गूज रहे थे । बॉगिर 
अवध क्षेत्र का एव भूखड है. इसी प्रवार दूसरे साम भी स्थल-विशेय स सबंद्ध 
हैं, किन्तु कचन और गौर राधे! नामा की कोई पकड़ अमी दिमाग मे नही 
आतो । शायद भागे चलकर किश्ली वदायफ दायरा इंग समस्या पर प्रकाश पड 
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जाए, यह सोचकर मैंने आगे की बात पूछी, “अच्छा, ऐरेदारों और कश्चियो की 
तहजोब-तालीम मे बोई खास फक होता है २ 

“जी हूं हुशूर, घडा फक होता है। हमारी लड़कियाँ रईशो-शुरफ़ाओ गो 
घिदमत करने ये लिए बाशायदा इल्मे-्मजलिसी फी तालोम पाती है। रईसो के 
बीच में उठना-वैठना कोई मामूली बात नहीं हुआ करती हुजुर, णई-सी योई पात 
उनको साग्वार सातिर हो तो हमारा बेडा गर्य हो जाए। दम लोग सावदानों 
हैं, इसलिए हमे सब बातो या सयात्त रपना पढ्ता है ।”' 


मंसोमआरा बाई बढ स्वर-सधाव ये साथ अपनी यातें मुझे समझा रही थीं। 
उनका स्वर सानो अपनी बात पर पिश्वास भी दिखाना घाहृता था और इस 
तरह समझाना भो चाहता था वि बात का कोई अग झ्ूट में पाएं। उनवा बात 
करने का यह ढंग कानों को, मन को भत्ता लग रहा था। भी पृछा, *भाष 
अपनी लड़कियां को वया-वया तालीम दंती है ? 


“वे तमाम बातें, जो उहेँ रईसो को सोहबत मे बैठते-उठने कायिल बना 
सके । अब से कोई सो दो सौ बरस पहले तो हुशूर दम छोगो के यह पहू चलने 
था वि कोई छोटी उनम्त से ही लडकिया यो निशानेबाजी, ध्रुड़रावारी, शायरी, 
नाचना-गाता, सोना-पिरोना, शतरज-परचीसी बमेरह-वर्गरह शिपलामा जाता 
पा। और जब भौलाद फी तरवीयत-तालीम पूरी हुई तो जियमों जहाँ तय' रसाई 
हुई अपनी तड़का को बढ़ा दिया । बालियानेमुल्या, ताल्मुकेदार, प्मीदार, इस 
सोयो मे यहाँ महफिसों मे गवाया फिर लड़की थी रईत थी नष्य पर दिया । 
ब्रगर पर्यंद की, क्यूम १रमाया तो हमारी सड़वियों वो एमीप-शायदाद थो जिस 
हैसियत का रईस हुआ उसी मे द्विताव से मिं्त गई । रईशा मे पारा यह सड़गी 
ताउम्र रहती थो । लडवी के खानदान पालों फी तनव्वाहँ भी बष जाता थीं । 
और रईस के मरने पर उतकी क्षाल भौलाद से भी गराज़रा मिलता था ॥" 

मैंत पृा, “तो पया घड़यी में साथ धांध उत़रें तमाग प्रावदाय बाते भरी 
रईस मे यहाँ रहते लगते थे १! 

“जी नहीं, सब लोग गपने घर आ जाते थे। सडयी भी भा जाती थी, 
ओर जब रईस बुलाता था तो उसकी सिदमत मे चत्ती णाती थी। थहाँ रह 
झाती थी, फिर छोट आता था ।7 


“ओर मान सीजिए रईस सड्यी थी भरी जयानी मे हा मर मा ?” | 


प्ृछा । ८ 
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“जी, उप्त हालत में तवायफ वो उम्न अमर तीस साल वी हुई और सर- 
परस्त मर गया तो फिर तवायफ़ बदा की तरह ही रहती थी ।” 

“और रईस की पेदा हुई औलाद कया उनते यहाँ ही रह जाती थी 

* जी नही, ओलाद हमारे पास ही रहूंगी । उतरी सडरियों मा भी दम 
अपने ही ढग से तालीम देते थे ।'! 

“ओर अगर भपन्री औलाद न हुई तो ?” 

“उत्त हालत भे हम अपनी किसी भातजी-मतीजी को गोद मे से लेंगी कौर 
उसे तालीम वरगेरह देकर तेयार करेंगी |”! 

"किसी रईस की सरपरल्ती मे रहकर भी वया आपनो दूसरी महफ़िसों 
में गाने-बजाने को इजाजत मिल जाती थी २! 

जी हाँ हुजू र, गाना-ताचना ता हमारा पेशा है । तवायफ़ चाह नवाब 
रामपुर नो खिदमत म हो या महाराज ग्वालियर की खिंदमत में हां, मगर भिहों 
महफिल म बुलाए जाने पर वह जरूर जाएगी । हमारे तन पर हुजुर चाहे लाख 
रुपये का जेवर क्यो न हो, मगर महूफ़िल मे अगर कोई हमे एबं रुपया भी देता 
है तो हम उसे झुक के सत्राम करेंगी । हम अपना सावदानों पेशा किसी हांथत 
मे नही छोड सकती |! 

मैंन कहा, “यहू तो भापने पुराना हाल बतलाया, अब श्या चलन है ?” 

“जो, लडकिया को पढा लिखा के नज्ञ करने का घलन ती ज़माते के साथ 
ही खत्म हा गया, अब हम लोग अपनी लडकियों को मौजूदा तालीम उर्दू, अग्रेज़ी, 
हिंदी पढाकर माच-गाना वगैरह सिलाती हैँ (” 

“बौर लड़को को भो तालीम देती हैं ?/! 

/जी हाँ, पहले तो भाभ तौर पर लडक॑ हमारे नाथ-गाने के फ़न की ही 
सीखते ये, उसी भे उनकी तरक्की होतो थी ।/” 

/ओऔर जाज ? 

"आज भी हमारे लडके हुजूर, कोई सडका पर गुल्ली-डण्डा नही खेलते । 
हमारे लडको में डॉक्टर हैं, वकील हैं, तहसीलदार, डिप्टी कलक्टर, हकीम, 
मुस/नफ और शायर भी हैं । और जो लड़के पढ़ने-लिखन मे तेज्ञ न हुए उनमे 
कोई फर्नीचर बताने का काम करता है, किसी ने बिजली का फ्राम सीख लिया 
है-+ऐसे हो किंसी-न-किसों काम भे हमारे लडके सगे हो रहते हैं। ओर गब तो 
हुज्ूर, बदले हुए ज्षमाने को देखकर हमारी बहुत-सी लडकियां भी ताच-गाते का 
पेशा छोड एम० ए, नौ० ए० पास कर मास्टरनियाँ हो गई हैं। एक तो प्रिसि- 
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पत्र तक है । मगर बस यही है यि जाहिरा तोर मे ये हमे अपनी माँ कह सकते 
हैं ओर न हम उद्दे अपने वेटी-बेटे कह सकते हैं, तवायफ बी औलाद कहते ही 
आपकी नजरें उनकी ओर से बटल जाएँगी पर्योकि हमारे आदर ता तमाम ऐबा 
के जरासीम भरे हुए हैं न हुजूर। घर-ग्रिरस्तो शी लडकियाँ, ओरते परदे वी 
बाड़ में चाहे जो बुद्ध करें फिर भी उनकी इज्शत बनो रहेगी, मगर हम जरा- 
सोमो का पोट होती हैं यह इसाफ़ है आजकल ।/” 

मैंत आश्वासन लिया, बहा, “बदलते ज़माने में ऐसे उत्तट फेर हो हो जाते 
हैं, लेक्नि बोई समझदार इसान आज मी विसी शरीफ लडवी लड़के को तवा- 
यफ़र की औलाद होने की वजह से ओछी नज्वर से नही देखेगा । अच्छा सर, यह 
बतलाइए कि मौजूदा छमात में जब सडक्यों को २ईसो को नज़र मरने का खलम 
नहीं रहा तब आप उद्दें किस तरह आबाद करती हैं. १! 

“मौजूदा जमाने मे उपूल यह है बिः अगर किसी लडकी का ख़रीदार- 
तलबगार भाता है तो हम यह परस लेते हैं कि यह हमारा साथ देगा या नही । 
इसके बाद हो हम लडकी पो उसकी पावदो में रखते हैं ।”! 

“लेक्नि मान लीजिए कि वह आदमी साथ छोडकर घनत्ना जाए ?!! 

“अगर हमारी-उप्कों छुट गई तो हम दूसरे का तद तक इन्तज़ार करती हैं 
जब तक कि हमे कोई मानवर साथी न मिल जाएं। मतचद यह कि हुमारो लड- 
किया एक बक्‍त में एक ही को होकर रहतो हैं--वह्‌ जब तक रखे ।” 

मैंने कहा, “सुदा जाता है कि तवायफे गुण्डों से भगायी हुई लडकियाँ खरी- 
दतो हैं । हो सकता है, डेरेदार तवायफ्रें न मरती हो, मगर दुशध्तरी तवायफ़ा मे 
शायद आपने यह घलन देखा हा ।” 

नसीमआ रा बोलीं, “जी हमारा यह इलाका भही, जपना समझा-बूझा नही, 
क्याकि हमारे यहा सडकियाँ खरीदने का चलत नही, जैसे आपन सुना वैसे हमने 
भी सुना ही है। लोग शलडकियो-ओरतो को गावो में जाकर क्पन्री मुहृब्बत मे 
फंसाते हैं या गरीब धाल्देन को सौ-दों सो रुपये देकर उससे मिकाह कर लेते हु 
में अपने बचपन में कसकत्ते में थी, वहा हमारे पडोस से साहबजात का एक 
भाई था । वह पंजाब, पेशावर जाने कहाँ-कहाँ ग्ाँवा-कस्बों मे जाता था। पुस- 
लाकर यथा वाल्दैन से सौदा करके बाकायदा निकाह करके कलवंत्ते ले जाता था 
भौर ऊँ कमरे पर बिठाता था। फिर कभी कौई मांग गई तो निकाहनामे के 

जोर से जहाँ पकड पाता बहो से स्लीच लाता । बेवाएँ भी आती हैं ।” एक क्षण 
रुककर फिर अपनी बात को आगे बढाती हुई मसीमआरा बोली “डेरेदार तबा- 
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यफो म॑ हुजूर शरीफ औरता की-सी आन होती है और इसी वजह से होती है कि 
उहें इज्जत से रहना सिखाया जाता है । खरीदी-मगायो हुई औरता म बहू भाव 
कहा | मैं आपको एक बाकया सुनातोी हँ--पटन वाली जोहराजान थी, दरअसल 
थी आगरे वी मगर पटना में रहने लगी थो। “इतना-सा' कद, दुवली-पतली, 
चपई रग और आखे तो इतनी खूबसूरत कि फोई मुसब्यिर भी ऐसी खूबसूरत 
बजे नही बना सकता । बडे-वडे सेठ, राजा, नवाव उस पर अपनी जानें लुठाते 
थे, मगर वह करोडो पर ठोक्रें मारती थो । गाने म वे-ऐव बड़े-बड़े गवेयों से 
घुकादला करती थी । एक बार एक रियासत में गाने शभई। एक तो गाठ न 
झुमाया, दूसरे जोहरा वी आँखों ने लहरा दिया | वहा वे' राजा साहब ने अपन 
सेब्रेट्री से बहा कि महफित बे बाद हमारे कमरे में पढ़ुँचाई जाए। ज्ाहरा से 
कहा गया । वो वालियेमुल्क और ये एक नाचीज्ञ तवायफ़, इसको मज़ाल बयां कि 
इंकार कर सके | सगर छाहुरा मो आन वाली थी, चठ-से हुशुर की विदमत 
में अपने साथ अपने जोडिय (सफ़रदा) को मो लेती गई । थो निहायत काला 
बदसू रत था । दरबार से भर्ज किया कि हुदूर, मैं आपके काबित नहीं रही, इस 
जोडिये से मेरा रिश्ता है । ऐसी दबग थी | * ह 
ससीमआरा न इस प्रसग को समाप्त किया, पर अपनी बातों का क्रम जारी 
रखा । कहने लगी, “हमारे कुछ उसूल हैं । मान लीजिए कि कोई रईस हमारी 
जान-पहचान का है उप्तका लडका-मतीजा हमारे यहाँ भागे और हमारे लडकी, 
भतीजी, भावजी से हेल-मेल करना चाहे तो हम उसकी ठुट्टी पर हाथ रखेंगे, 
कहेंगे कि बेटा तुम फलों के बेटे हो, हमारी ओलाद हो | इन लडकियां से तुम्हारी 
तरफ और नजर से देखा न जाएगा । इसी तरह हमे मुहल्लेदारी का भी लिहाज 
रहता है ।” 
दक्षिण मारत की दवदासिया में वलज्भापि' प्र की कलाकार कुछ छोटो 
जातियो मे गाते मही जाती । इस सम्बघ में भेरे प्रश्न वा 5त्तर देते हुए उहोंने 
कहा, “हमारे यहाँ यह कायदा है कि हेम लोग सावलदासी-बढई, सुहार, ऐसो 
कोमा के लोगी के यहाँ मुजरा करने नही जाते, भले ही पह पैसे वाले क्यो 
नहो ४! 
मैंने पूछा, “आपने अपने पास-पडोस में कमी चकले भी जरूर देखे होंगे ?”” 
जी हाँ, एक चकक्‍ला, मैं कानपुर मे रहती थी, तब मेरे मकान के पीछे ही 
था । वहाँ मूलगज मे रोटोवाली गलो और मछूती मुहाल मे तवायफे रहती थी । 
हमारा मी वह्दी घर था । आगे का हाता था, उसके बाद शरीफो की बस्ती थी | 
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वो भेरे मकान के पीछे एक दो-मज़िला इमारत थी--सात-आठ कमरे छोटे-दोटे 
गीचे, सात-आाठ ऊपर | अँगनाई बहुत बडी थी । उस चकले का सरकारी सैसस 
धा। एक भादमी यही लखनऊ का था, वह रोज़ सुबह उनसे एक दिन का 
किराया, बिजली का क्रिया वयूल करता था [7 

नंसीमआरा बाई के साथ आयी हुई सभी महिलाएं एक साथ ही बुछ-न-कुछ 
कहने के लिए व्याकुल थी। में नसीमआरा बाई से क।ई बात पुछता तो बाकी 
चारा वृद्धाएं भी जवाब देने के लिए मचल उठती थी । भुझे उठे खामोश रखने 
के लिए बार-बार प्रार्थना करनी पड़ती थी, लेकिन बाढ़ के पानी को रोग रखना 
बहुत मुश्किल होना है और जब अपने प्रश्नों वी कडी मे मैंसे दिसम्बर ४८ के 
पुलिस के छापे की बात उठाई तो पाँचा बाइयो को एक साथ बोलने म किसी भी 
तरह न रोक सका। असलो बातें इसलिए क्रमवद्ध रूप म रखना मुझे बरिन 
मातृम पड रहा है। बातो के नोट लेते हुए पच्र महिलाओं के सामुहिक उद्गार 
मैंने दिवा नाम लिसे ही टॉके थे और इस समय उसी रूप म प्रस्तुत मी कर 
रहा हूँ। 

“अरे साहब कुछ न पूछिए, कयामत आयी थी उस रोज़ । अजी पेंतीस- 
पंतीस बरस की औरता को नाबालिग कहकर पकड ले गए ।/ 

“बार-बार दिन की बच्चेवालियाँ भो पकड़ी गइ, बहुएँ पकडी गष्ट । अर 
चौरासी पिचासी बरस की जईफ नञ्ञीरबाई तक को पक्‍ड ले गए। मला बताइए 
उस बुदिया से किसी का पया विगड सकता था ! अरे ये आपने सामने जो मुन्नी- 
बाई देठी हैं, यह भी पदद्रह दिन हवालत म॑ रह आई हैं। देखिए तो सही, न 
मुँह मं दांत न पेट मे आँत, ये भला अब किसो को बयां रिप्ायेंगी | और अब 
ऐज्ुर सुना है कि फिर लिस्टें बचहरी में गई हैं, सब्र है कि! जल्दा ही छापा 
पड़ेगा । हमारी तो द्वालत दिन-रात पतली हो रही है । साना क्षात-सात अप़वाह 
उड्दी निः पुन्तिस था रही है, पुलिस आ रहो है--बस इतने से ही हमारे हात 
पतेत्रे हो जाते हैं। मुंह का निदाला मुँह में हो रहा, फूठे हार्यों ही छातियाँ पीरने 
संग्ी, लडकिया-बहुआ यो युर्वा उद़ाओ, परदे वाले घरो मे मग्औ-मोई पिरी 
पड़ती है, कोई होते के मारे सोतो ही चली जातो है। अजी पशाद तर 
निकल पढव हैं डर बे मारे। मसा वतलाइए हम गाने-बजाने वातियाँ हैं, गुद्द 
पवल दापतो गली वी तो हैं नहा दि जितया ग्रन्‍्टा पशा है था चोर-उचस्ों, 
दाहुओं, उठाईगोरा का साथ है। उनरे बलेजे मो राल्त परपर झे होठ हैं। 
पगर उनने साथ तो पुछ्तिस मे रिक्रायत्र गो, उद़ें राद में दो गये हो छोर लिया 


८२ # ये कोठेवालिया 


और हमे तबाह कर दिया | अरे हवालात में नाहं-न हू बच्चे हमारे,दूघ तक को 
बिलख गए । दूध की शीशिया तक आदर न पहुँचाने दें, कहे कि कही इतमे जहर 
न मिला हो, तुम लोग हमे घोखा देने के लिए कही ज़हर न खा-पी लो । बढी- 
बडी मुसीबता से हाथ-पैर जोडने पर हमारे बच्चों को दूध मिला । 

“अच्छा साहब, एक बात हम आप से ही पुछते हैं कि अब जमाना ही बदल 
गया | न रईस रहे न ज्षमीदार ताल्लुकैदार । सरकार जब हमसे पेशा ही छुड 
वाना चाहवी है तो हम छुशी से बहुत हैं कि यह हो जाए, वयोकि अब हम खुद 
हो ज्यादातर अपनी लडकिया को पेशे की तरफ नही लावा चाहते, हम तो खुद 
ही उनके शादी-ब्याह कर रहे हैं। अपनी हो बिरादरी के लड़को मे ब्याह देते हैं 
क्योकि शरीफो के लड़के तो हमे मिलने से रहे । मगर यह कि जो लड़के हमारे 
पढ-लिखकर भी बंकार हैं उनसे शादी करके मो क्या करेगी ? सरकार अछूतो के 
सलडकेा को वजोफा देती है, रिप्यूजियों को देती है तो हँसारे लडकी को भी 
होसत्ा-अफ़जाई करे |” 

मुझे उनकी वाता का ताता तोडकर उहे तसलल्‍्ली देने के लिए बडा श्रम 
करना पडा | 

भेटो का क्रम चल पडा । शमीसवानों सबके साथ रोज आती थी । श्रतिदित 
दो बजे से पाँच-साढ़े पा बजे तक मैं तीन-चार स्त्रियो से इंटरव्यू करता था । 
जिस क्रम से यह कार्य किया उस क्रम को पुस्तक लिखते समय अपनी दुविधा के 
लिए नही मान रहा हैँ । बात यह है कि कई बातो को उनके नाम से प्रकाशित ने 
करने का बच्चत मैंने इसे स्त्रियों को दे रखा है। इसके अलावा कई वेश्याओं के 
सम्बध मे नोट की हुई बुछ ऐसी भनुभूतियाँ हैं जी उनके माम के साथ व्यक्त 
क्रवे मैं उनके व्यक्तित्व पर चोट पहुँचाऊंगा । किसी की बदनाम करने की मेरी 
परदा-दर-परदा कोई नोयत नहीं, पर बात कद्दने की नायत पवरकी है । इसलिए 
मैंने तय क्या कि कुछ का छोडकर बाकी सब स्त्रिया के नाम एक जगह इकट्ठ 
ही लिए दूंगा और उनके विवरणों का क्रम अलग रखूगा ताकि विवरण पढ़त 
समय बोई यह न जाने कि किस नाम वी बाई के साथ मबया जुड़ा है । इस प्रवार 

मैं उन स्त्रियों, पाठवा और स्वय अपने भ्रति मी झूठा न॑ बनूगा । 


सफदरवाई 


नॉट-क्रम में जो पोड़ी नायिकाएँ आमी उनमे नस्ीममारा के बाद सफ”रबाई भो 
उपयोगी सामग्री दे गई हैं। ये क्पती सडकी के साथ भेंट देने भायी थीं । भायु 
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पैंचठ छियासठ के लगभग, रग काला, देह सलाख-सी, स्वर वकश, आखो की 
ज्योति मद और कपडो से दरिद्रता का बोध होता था । 

सफ्दरबाई की कौम कचन और निकास डल्मऊ, झिला रायबरेली है। 
इन्हे यह भी बतलाया कि कचन सुर्खी (शर्की जौनपुर के) बादशाहो के साथ 
मुजरई बनकर आये थे । 


पफ़र रदाई अपने अभिभावको के साथ बचपन में रायबरेली से कानपुर आयी 
और सन्‌ ३० के हिदू-मुस्लिम दगे मे कानपुर छोड लखनऊ भे आकर बस गदट । 
तब से यह्दी हैं। 

मैंने कहा, “सफ०रवाई, यह बतलाइए क्लि आपके बचपन म॑ डेरेदार लडकियों 
को जैसी नाच-गाने और इल्मे मजलिसो की तालोम मिलती थी क्‍या आज की 
डेरेदार लडल्ियों को बैसो ही तावीम मिलती है २!” 


“जी नही, झब वी बात कहाँ ।” सफदरबाई कहने लगी, “रुपये म बारह 
आने भी नही रहा । अब हुजूर न वो उस्ताद है न वो शागिद । पहले पाच रुपया 
मरहीता और खाना उत्ताद को देते थे, वो सिखाते बया थे वस दिल निकालकर 
रव देत थे और अब तो पचास रुपया देकर भी वो बात नही आती, वह हुनर 
नही मिलता । 

मैंने फिर एक अटपटी बात सामने रखी, कहा, आप लोगो पर एक इत्ज़ाम 
है। यह कहा जाता है कि अपने नाच-गाने और इल्मे-मजलिसो को सारी खूबिया 
के साथ आप लोग मरदो को तरह-तरह से लूटने की कोशिश करतो है ।”! 

अपना कच्चे-पदके झूखे बालो वाला सिर खुजज्ात हुए सफदरबाई ने मुंह 
बनाकर अपना कुट्टनीमतम्‌ दिया, “जी यह बात मेरी समझ मे नही आई।”! 
पफ़दरबाई के इस जवाब के साथ-ही-साथ शमोौमबानो तडपकर बोल उठी, 
“यह इल्जाम गलत है कि हम लोगा से पैसा घसोटते हैं । मान लीजिए हुजूर भाष 
आये और गाने की फरमाइश की । अब हमारा क्या काम रह जाता है--यही मे 
कि आप लोगों को खुश करें । मान लीजिए हम गा.रह हैं--'काहे मारे नजरिया 
के तीर'--अब इस पर हम जब त्तक भावहनही बतलाएंगे, एविटंग करके मही 
दिखलाएंगे ता आपका जी क्यांकर खश होगा ओर भाप खुश न हुए तो हमे 
पैसा ही क्या देंगे आप आपना जी खुश करने वे” लिए ही तो हमार यहा आयेगे 
ने । फिर यह इल्जाम हम पर कैस लगाया जा सकता है ? कहिए बाजी, मैंने 
ठीक कहा मे ?! 


८४ ७ ये कोठेवालिया 


बाजी सफ़दरबाई ने अपनी पसलो शुजलाते हुए कक्श स्वर मे कहा, “ठीक 
है, यही बात है ।” 


मैं भो सोचने लगा कि बात सही है। इनके यहाँ जो मी जाता है बह कला 
ओर सुदरता का रस ग्रहण करने जाता है। ये रिश्वाने की दूकान ही लगाती हैं, 
सदियों से इनका पेशा निश्चित है । थो वश्याएं देहिक व्यवत्वाय करती हैं उनका 
रिज्ञाने का धधा ही अलग है, परन्तु गायिकाआ-नतकियों के विषय में हमें भोर 
ही दृष्टि से सोचना होगा। आधुनिक काज्न में भी हम जलसो में चाहे शम्मू 
महाराज का नटवरी कत्थक नुत्य देखे या बाला सरस्वती का मरतनादुमम, 
उदयशकर की मौलिक नृत्य-सुप्टिवां का अवलोकन करें या अमलाशकर के मणि 
पुर नृत्य का--हम सदा मुद्राओ और भाव-मग्रिमाओं का रसातगत सत्य ही 
देखना चाहते हैं ओर इन कलाकारों की कला-सुष्टि मे उस्ती की प्रशसा करते हैं, 
मद्दत्ता मी उत्ता कलात्मक सत्य की है। यह प्रशस्ता और महत्ता सामन्ती य्रुग मे 
इन कलाकारों को दूसरे ही रूप में प्राप्त हुई । धनी धामत महाजन प्रशसा कों 
रुपया से त्तौत कर दे देत थे, पर महत्ता चूकि वे केवल अपनी ही मानते ये 
इसलिए गणिका कलाकार की महत्ता को वे लोग अपनी कामेच्छा वी भाड में 
करके ही स्वीकार कर पाते थे । थे जिस गणिका के गुणा पर रीशते थे, जिन्नसे 
अपनी इच्छा-पूर्ति की आशाएं लगाते थ॑, उसके प्रति अपनी सत्ता और महत्ता को 
इस प्रकार अपित करते थे कि ग्रहण करने वाली उसे पाकर ग्रोरवावत हो, 
उनके प्रात छपकार मानकर रस-सदय द्वो। और जब्र यही क्रम घल पडे तो 
वेश्या बयो न उहें अधिकाधिक रिझाकर अधिकाधिक मुनाफा लुटे | इस लूटने मे 
लूट बी भावना उतनी नही होती जितनी कि सौदे की । 

मैंने किर दूरी बात उठाई, कहा, “सफल्रबाई आप यह तो सातती दी 
होगी कि आपके पेशे की हालत बहुत ग्रिर गई है ।/ 

“जी हाँ ।' 

“सर, आपका तो सवात्र ही नहीं उठता, लेकिन भापकी यह लड़की अर्मा 
मौजवान है, पूरी उम्त इसके सामने अमी पडी है ।”” 

“जो हाँ, सद्दां है । 

मेने कहां, ईश्वर करे कि आप लम्बी उम्र पाए संग्रर तब भो इस सडफी 
को उच्च आपसे आंगे का जमाना भी देखेगो ।/! 

“जी हाँ । 
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“फिर आप यह बयो सही सोचती कि अगर आपकी लडकी की शादी हो 
जाए तो बेहतर होगा ।”” 

“हुजूर, हम साचें तो सब-कुछ, मगर शादिया मला इतना आसानी से कही 
हो सकती हैं । बैसे हम अपने लडके-लडक्यो को शाल्यि भो करते हैं, जो 
जहीन नही होती, कुछ सीख नहीं पाती, उनकी शादिया तो अपनी कौम मे हम 
कर देते हैं मगर कौम के वाहर हमारी लडकिया को कौन कबूल करेगा ? बोर 
"हैं बात भो है कि अगर इत्तफाक से ऐसो शादिया हो भी जाती हैं तो हमारी 
लडकियों को बुरा वक्त देखना पढ़ता है । मैं आपसे हाल की हा एक बात बत- 
लाती हूँ । ये जो छापे पडे थे उससे हम लोगो मे घबराहट फैनी, बाज्ञार मे इसी 
पर्बेगहट की वजह से दो लडकियां ने अपने निवपह पढवा लिए । शरोफो वे साथ 
उनके निकाह हुए ” 

“कैसे हुए ?” मैंने पूछा । 

उत्तर शमोमबाना ने दिया “पूरा हाल ता अमी हमे नहीं माद्षूम हुआ, 
मगर थो समझ लीजिए कि उनके यहा आने-जाने वालो मे से होंगे। लडकियों 
की घबराहट देखकर उह्े जोश आ यया होगा कि लाओ शातठी कर ले, सा कर 
ली । बाद मे वह जोश ठडा पड गया होगा । घरवाले पीछे पडे हो था रिश्तंदार 
सस्त अह्बाब ने वाट भे उनके इस जोश का मज़ाक उडाया हो, तानाबशी की 
ही, या उ हे ओर फिसो तरह से शर्मिदा किया हो, जो भी हो बहस्सूरत उन 
शरोफा का जाश ठडा हो गया और थो हमारी इन लडक्या को गले पडा ढोल 
मान बेठे । सु्रा है हुजूर, उहे बडी-बडी तकलीफ़ें दी गइ और अब उन दोतों 
सड़फियों को तसाक द दिया गया है। थो फिर से बाज्ञार मे आने के तिए कमरे 
तलाश कर रही हैं। अमी वा जायी नदी आएं तो सच्चा हाल माक्षुम हो । 

“अर बट भी मालूम हो हां जाएगा, मगर वबदापरवर आप हो इसाफ 
करे कि ऐसी हानत में हमारी लडकियों मे या हममे भी घबराहट न फैलेगा 
तो क्या होगा ? हम अपनी बच्चियो कौ शादी आखिर विस भरोसे पर करें ? 
इससे तो अच्छा है कि हम जिस हालत भ है उसो मे रह,” शमामवानों बाली । 

' सफलरवाई, आपके कितने बेटे-बेटियाँ ह ?”” मैंने पूछा । 

“एक लडकी है और दो लड़के । लडके अपने-अपन कामा मे लो हैं ओर 
लडकी शुरू स हो एक की सरपरस्ती मे रही मगर अब वह भी छाप॑ के डर से 
कमी रात मे नही आते । किसी ल्नि जी चाहा तो दिन मे आ आते हैं। खचा 
देना भी पहले की बन्स्वित कम कर लिया है । क्या वरे २? * 
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/छड़पी मे कुछ मुजरे वर रह हो जात हैं 

“हाँ, मपर कोई सास क्ामदनों नहीं है। छाप मे बाद लोग हमारे यहाँ 
आते सिक्क्त हैं! मला बताइए हम फिर विस तटह अपना पेद भरें ?े टिल्लो 
से एश आलमी आये थे, यो बतला रहे ये कि यहाँ ग्रमिवासिया प्रो सेसन 
मिल गया है और जो हुशूर यहाँ मो ऐसा हो जाए तो रोडइ-रोड वी साँगत 
छूटे ) जाने वाला को भी अपनी इज्जत जाने प्र डर ने रह भोर हमें मी गृवन 
से बा-इज्थत अपनो रोटो-घटनी बमाने वा मौका मिस जाए ।' 


'आपको कपनी तरफ से और फुछ बहना है 


“ओर घया पहना है हुज़॒र ! अगर सरकार मेहरवानी करवे हमारे लिए 
एक घटा वक्त और बढ़ा दे, यानी एि ग्यारह ने बजाय बारह बजे तक देम हो 
जाए तो अच्छा हो । आप यह समझें वि साढ़े आठ-नो बजे तव अपनी दुवान- 
धुकान बढ़ाकर लोग आ पाते हैं - हुम कम-रो-कम तान घटे वा वक्त तो मिले ।” 


माच-मुजर वा सप्तय ददाने मी बात भुझसे कई स्थ्रियों ने फह्दी । शहर की 
गुण्दागर्दी बन्द करने के लिए बुछ वर्ष पहले पुलिस ने यहाँ बे! वेश्यासपों में 
नाव मुजरे का समय एक घटा घटाकर इत स्त्रियां वे लिए समस्या उपस्यित कर 
दी । पैसा देने वाले शौकीन राव के नो बजे अपना रोजगार- “घा विपटाकर 
साढ़े नौ-पौने दस तक पहुँच पाठ हैं उनके बैश्त और गाना सुनाने का आयोजन 
होते-हात तक दस-पद्रह मिदट और दोत जाते हैं। इधर गाना जरा गरमाया 
नही कि उधर पोने ग्यारह बजे पुनिस की सीटों दजी । तफरीह के लिए आया 
हुआ शौकीन इससे मडक जाता है और अपना रस उखड़ जाने के भय से भविष्य 
में प्राय कई बार आना टांल जाता है क्योकि कोई भी व्यक्ति यह नहीं चाहता 
कि दित-मर के काम-काज से थंककर वह मन बहलाव जाए झौर फिर पुलिस बे' 
हाथा अपनी इज्जत ग्रंवाए । 

सचमुच उसडते जोवन की समस्याएँ सदा एक से अनेक हो जाया बरती 
है | तनिक-सो बात उठाते जाआ ता उसमे से इतना कुछ फ़ूठ पढ़ता है कि 
“याय-अयाय, किस्ती पक्ष की ओर भो बाता को उठाते-धरते मही बनता । एवं 
परिचित पुलिस-अधिवारी से भेरी बात हुई । वे कहने लगे कि असली गाने- 
वालियाँ अब शहर मे बहुत कम है। उनके लिए यदि नियम गो ढीला किया 
जाएं तो उसका फायटा नकली यानेवालियो और दुरे आदमियों को मिलता है 
तथा पुलिस के लिए एक--न-एक नया झन्नट रोज बढ जाता है | धस्तु । 


में कौव्वालियाँ € ८७ 


मुनीरबाई, अल्लाहरक्खीबाई और शमोमबानों 
२५-६-४६ । आज को बैठक मुनीरबाई के घर पर हुई । इन तीमों प्रसिद्ध 
महिलाओ के भतिरिक्त घुनीरबाई फी मतीजी और बहन अन्नो तथा क्षरीता भी 
उपस्थित थी । वैस्ते ३० मगस्त को भी शर्मांमबानों और अल्लाहरक्खीबाई से 
मेरी बाते हो चुकी थी | इन दोनो ही भेंढो की बातें भेते यहाँ सम्मिलित रूप से 
संजोई हैं । 

मुनी रवाई की आयु अडसठ वष के लगमग है । खूब पैसे वालो है। इनके 
जीवन का अधिकाश माग स्वर्गीय भोरछा-तरेश महाराज वीरसिह ज्ु देव की 
छप्तद्ाया मे बता । अब भो मुनीरबाई के कमरे में महाराज का रंगीन चित्र 
उसा तरह प्रतिष्ठित है जिस तरह हिंदू घर में ठाकुर श्रतिमा प्रतिष्ठा होती 
है । चौक को डेरेदार तवायफ़ां के समाज में धुनीरबाई वी बडी प्रतिष्ठा है, वे 
उनवी संगोत-क्लाकार यूनियन को अध्यक्षा भी हैं। खिलता गेहुआ रग, भारी 
देह, पोपला मुँह, बैठा हुआ यला और रोबीला व्यक्तित्व उनको विशेषता है। 
अपने यौवन-काल में वे निश्चित रूप से सुदर रहो होगी । 

अल्लाहरवसीबाई और शमीमबानो, जैसा कि पहले लिख चुका हैं, अपने समय 
में लखनऊ की नामों गानेवालिया रही है । अल्लाहरक्खीबाई की आयु इस संयम 
साठ के मिकट पहुँच चुकी है, शमीमवानों उससे बरस-तो बरस छोटी होगी । 
अल्लाहरक्खीबाई कृष्पण को है और शमीमबानों गौरवर्ण की हैं। अनेक वर्ष 
पहले किसी ईर्ष्यानु गायिका ने अल्लाहरबखोबाई को पान मे सिदृर खिला दिया 
या, जिसक कारण उनकी आवाज सा के लिए वैठ गई । महाकवि तिराला जी 
बापू के प्रति अपनी एक व्यग्य कविता में अपने साथ अल्लाहरक्खीबाई का नाम 
जाडकर वर्षों पहले उह्ें अमर कर जुके हैं | 

शमोमवासों अपने समय की परम सुदररो और श्रेष्ठ गायिकाओं मं 
मानी गई । 

प्रश्नावली अल्माहरक्खीबाई से ऑरम्म हुई--- 

“लखनऊ कब तशरीफ लाइ 7? 

* सनु तीस में ।/ 

'कहाँ से ठशरीफ़ लाइ ?"! 
“कानपुर से ।”! 
/तालीम क्सि उन्न मे शुरू हुई २” 
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' हमारे यहाँ छ -सात बरस बी उम्र म ही लडगियों मी तान्तीम शुरू हो 
जाती है ॥/” 

“और पहली बार महफिल में कव आयी ?”! 

यहाँ से उत्तर सम्मिलित होने लगे। उत्तर आया, “आम तौर पर दस 
ग्यारह साल की उम्न मे ले आई जाती हैं ।/” 

'“तालीम पात हो लडवियाँ एफाएग बडी महफ्ला मे आने पर प्िन्नतता 
या घबराती हैं २! 

'जी नही, बात धारे-हो-घोरे शुरू हाती है। मसलन घर म॑ माँ या बडी 
बहन गा रही है, रईस वैठे हैं, हौमला-अफ़्जाई ये लिए लडकी से मी वहा गया 
कि जो या” क्या है सुताओ । फिर मान लीजिए किसी रईस के महाँ तकरोव 
हुई छाटे-मोटे जलसे हुए, थहाँ मुज॒रा क्या, तारीफ हुई, धीर-धीरे हौसला 
बढ गया । 

“अच्छा, लसनऊ म॑ तो विसी जमाने मे बढे-बढ़े उस्तादों और ग्राविवालियों 
भा जमघट था ।!! 

जी हाँ ।”! 

' यहाँ बे उस्तादा मं और गानेवालिया मे किन-क्निके नाम मशहूर हुए २ 

“बडे-बडे लोग थे । अहमद अली थे, खुर्शेट्अलोसां, एवजअलोखाँ सारगमिये 
ओर दूल्हा खाँ हुए । दूल्हा साँ बहुत सरनाम हुए । इनके तीन बेटे घे--अहमद 
खलीफा मुहम्मटः हसन खाँ और बाबर अलो खाँ। इन्होंने अच्छा ताम पैटा 
किया । इनके अलावा बडे मुने खाँ, छाटे भुन्‍्ने खाँ हुए । बडे मुस्ने खाँ गाते तो 
महफिल म सनादठा हो जाता था 

ये तीनो ही प्रतिष्य्ति कलाकार जब पुराने कलाकारो वा नाम लेती थी, तब 
उनके स्वर और चेहरे का भाव श्रद्धापुर्ण हो उठता था | आगे की बात मुतीर- 
बाई ने उठाई, बोली, “गानेवालिया में आज से पद्रह-बीस साल पहले छोटी 
जहन, बडी जहन, अच्छनवाई, अल्लाहबादी और हस्सोवाई का बडा माम था ! 
नन्हुआ, बचुआ यहा की चौधरायन थी भौर बहुत खूब नाचतों थी ॥! 

अल्लाहरक्घोबाई और शमोमबानों ने और भी कई गायिकाओं के ताम 
लिखाए--(१) दुग्गन, (२) जली सुर्शद, (३) माहेलका, (४) बब्बनवाई, (५) 
मुन्नेवाली छुट्न, (६) नब्बनवाई (७) हमीदाबाई (८) ताराबाई, (६) जमालन- 
बाई, (१०) शमीमबाई फ्तहपुरी, (११) बेनज्ञी रबाई ओर जोहराबाई । इनके 
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जवानी में हो अल्लाह को प्यारी हो गई । हस्सोजान महाराजा महमृदाबाद की 
रक्षिता थी, गाते मे, इच्जत मे, हर बात मे उनका दरजा बडा भाना जाता था । 
जली खुशेंद बडे सगीतशास्‍्त्री राजा नवाबजली के मन पर चढी हुई थी | उ होने 
संगीत में नाम कमाया ही, परतु इसके अतिरिक्त कक्रौवेबाजीं मे भी सरमाम 
रही । मोहम्मदीवाई की रयाति भेरवी थाने के लिए विशेष रूप से रही । इनमे 
कैवल दो मुनीरवाई और ताराबाई ने ही दृत्य मे भाम कमाया | बाकी प्राय 
सभी किसी समय रेडियो और भग्रामोफोन-रेकॉड वम्पतिया से भी स्याति प्राप्त 
फरती रहीो। 

मैंने प्रश्त किया, “लखनऊ के घराने की गायकी को गमू० पी० के भौर बड़े 
शहूरा में या यू० पी० से बाहर कैसा पसद किया जाता है २?! 

शभीम--/जी, पजाब वाले पूरव अगर का दादरा सुनने के लिए भरते हैं । 
हमारे यहाँ का गाना पूरद अग कहलाता है। जहा सुर लगा नहीं कि पूरा असर 
दिखाया । पूरब अग की गायकी में 'फुरक-मुरक”' को ऐसी फबन होती थी कि 
छुनने वाले फडक-फडक उठते थे ।/ 

“बनारस की गायको का घराता क्या वहलाता है ?” 

अल्लाह--- जी, वह भी पूरब अग ही कहलाता है, मगर हम लाग यहा उसे 
बनारस अगर कहते हैं। उनकी अपनी खूबिया है, हेमारों अपनी खुबियाँ हैं । वह 
हम पर मरते है, हम उन पर मरत॑ हैं। फ़न मे हुजुर, खूबियों बे लिए जलत 
नहीं हाती, धाहवाही होती है । जो जलेगी वह बढेगी क्या ओर कोई पूरव अग 
में ही अकेली खूबिया नही हैं, पछांह वाले धुन बहुत उम्दा गाते हैं ।” 

मैं--हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े शहरां मे जहाँ महफ़िले होती हैं, या कहना 
चाहिए कि होती थी, आप सोगो के साथ-साथ दूसरे सुबा भी मशहूर तवायफें 
भो बुलाई जाती होगी ?” 

शमीम -''जो हाँ ।”” 

मैं-- “किनि-फिन मशहूर गावेवालियों से आप लोगां का साविका पढ़ा ?! 

शमोम -' जी बहुतो से । वग्बई दकत की गगयोवाई, रोशनआरा, होराबाई 
थोर नेपाल की दो बढ़ा तारा-सितारा जा फिल्‍म मे चलो गई, जम्मू वो मलिका 
पुखराज, मुख्तार बेगम लाहौर बाली, अगृत्सर वी अनवरीबाई, आगरे वाली 
भन्नो अख्तर, बीकानेर भी अल्लाह निलाई--बहुता से सामता पडा । अच्छे- 
भच्छे दगल हुए--हमारे भी, अल्लाहरक्सी के भी ।/! 

हे दल क्‍या महफ््लि। में हो हुआ फरत थे २! 
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अल्लाइ--/'जी महक़िनें तो जैसे रात में हो गई, फिर गुबह जश्त हुआ | 
दगल जाम तौर पर उसी में होते हैं (! 
“दगलो वा तरीका क्या होना था २! 
अत्लाह--''मान सीजिए दस बहनें है। ये एए साथ पड़ी हो गईं, उसके 
साथ सादिदा सिर्फ एवं जोड़ हो रहेगा । भय एवं बोल गावर दसो बहनें लपने- 
अपने फा दिखलाएंगो । जिस सबने मवथूत किया उसी मा नाम हुआ । 
--+तद उसे खूद इनाम-इव राम मिलता होगा ?” 
श्ीम-- जो हाँ, हुश्गर, इनाम वा त्तो यहु हाल था वि रईस नोट भौर 
गिप्तियाँ छछादते थे । उस जमाने म हम लागा की बढो इज्जत थी | घडे-घढ़े सोग 
बा-इज्जत हमे अपने बराठर से विदात थे, चौधरागन ने यहाँ दरवार लगता 
था, बड़े-बड़े लांग तहुद्शोध साखने जाते ये। अब तो हमकों मी लोग-बाग चावत- 
वाली गलती वी ही मान लेत हैं। कई मज़ा नही रहा। जब से यह छापा पढा है 
हम तो तबाह हुए जाते हैं। जाप यकीन मानिए कि कहाँ तो हम हरएक से 
मिसना-झुलना भी पसंद नहीं करते थे ) नये भ्रान वालो से विश्चिटिंग काड माँग 
बरत ये, हुज्जूर । ओर अब तो जरीसा थाने का मुशी था णाए तो डर के मारे 
पसीना छूटने लगता है। हाथ जाड़े चले आते हैं कि हुज्जर में वैसे तबुलीफ 
फरमाई ॥” शमीमबाई वे चेहरे पर आत्मसलानि वी तीखी मचलतो रेखाएँ उभरी, 
उत्तेजना-मरी आखा में सूनापन, फिर विधाद, फिर प्रश्व भी बसक, फिर 
सूनापम--अध्यिरता का द्त-चलचित्रपट सज ग्रया । वह फिर बोली, “अच्छा 
हुज्ञर, अब तक किसी भी गवनमेण्ट ने यह ज्यादती हमारे ऊपर नहीं शी थी । 
छाप॑ के नाम से ही हमारे तो हाल पतले हो जाते हैं ॥ अब उस दिन छापा पा! 
हाथ में दुरका ज्ाढ के बदहवासो की हालत मे भागी | अब उस वक्त ये भी होश 
नहीं कि क्यों भाग रही हैँ, कहाँ माग रही है । और इसी बोच में एक हृवलदार 
मे दोक दिया कि क्यो शभीमबानो, कहाँ जा रही हो ? यौन मानिए, मैं जोत- 
जी मर गई । जो, कहने की बात नहीं, मगर आप मच्चा हाल पूछमे हैं, इसलिए 
बदतमीजों मुआफ फरमाइएगा, हवलदार के यावाज़ >ेते हो डर के मारे अब मैं 
कैसे कहेँ हुजुर वह पृछ्ध रहा है, शमीमबाई हहाँ जा रही हो भौर मरी समझ 
में बुछ भी नहीं आता । में सड़ी खडी जी, हो, यहा वहाँ. बस यही सब करती 
रह गई । बह बेचारा हृदलदार शरोक था, हँस के चला गया । मुध्ते बोला, पर 
जाओ ६ मगर आप हो उतलाइए यह बोई छिदगी हुई ! अरे हम गाने-बजाने- 
बालियाँ, हमारे ऊपर तो ऐसो दाता से कट्टर नाजिल हो जाता है। सरकार हमारे 
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पीछे वयो पडी है, भरे जहाँ गुण्डे हो, उचववे-बदमाश हों, गंदा पेशा बरने 
बालियाँ हा, वहाँ जाएँ ।”! 

“आप लोगो के यहाँ गुण्डे, दलाल नही रखे जाते ?” 

"हमारे यहाँ क्यो रखे जाएँ, हुजूर ! जिनके यहाँ ग्रुण्डे आते हैं वही अपनो 
हिफाजत के लिए गुण्डे रखती भो हैं। हमारा रईसो-शरोफा का साथ, हमें कया 
जरूरत | और दलालो की बात झूठ है सरवार | डेरेदारो के यहाँ दलाल नही 
रखे जाते ।” 

“तो डेरेदारों के यहाँ लोग-बाग गाना सुनते केसे पहुँच णाते हैं २ 

गया ही नाम सुतकर पहुँच णाते हैं, हमारे यहाँ आमने वाले रईसो थी सोहबत 
में पहुँचते हैं । हाँ, मी यह भी हो गया कि मान लीजिए आप बाजार में तशरीफ 
लाए, किसी दलाल ते आपसे कुछ पहा-सुना, मगर आपन कहा कि हमको उसके 
यहाँ नही, शमीमवातों के यहाँ जाना है, या अल्लाहरवखो के यहा जाना है तो 
बहु आपको हमारे यहाँ पहुँचा गया ।”” 

“ऐसी हालत मे वया उस दलाल को आपसे इनाम-इक्राम मिलेगा ?!! 

“जो नही, हम दलालां से कोई मतलब नही रखत । यह बात दूसरी है कि 
आपको सलाप करके वह कुछ आपसे पा जाए 

यहाँ बातो का सीधा प्रसंग छोड एक रस्म का उल्लेख कर दूं । विवाह होने 
वे बाद युवक-युवती मे! मिलन की पहली रात को सुहागरात वहा जाता है । बेश्या 
एक व्यक्ति की पत्नी भले ही न हो, पर नगर-वधू ता है ही । उनकी भी सुहाग 
रात मनायो जातो है । यहाँ उसे मय उतारने की रस्म वहुते हैं | वेश्या-पुत्रो 
जब तक कुमारी रहती है तव तक उसकी नाक में एक छोटो सी नथ पडी रहती 
है। जो नागरिक नगर-वघू का कौमाय मग करता है वह उसकी नथ उतारकर 
नाक में बील पहनाता है ! कील के साथ ही वह तगर-सुहागिन बे' लिए यथाशक्ति 
उत्तम कपडे, गहने कौर मिठाइया भी लाता है। यह मिठाई तमाम वेश्या बिरा- 
दरी में बाटो जाती है| इस। रस्म की बात उठाकर मैंने पूछा, “बया ऐसे आदमी 
से तवायपे किदी किस्म का बरार करती हैं 7” 

“जी हा, जिसके साथ यह रस्म होती हैं, हमारी लडकी उसी रईस की 
पाबद भी हो जाती है ।” 

“ओर मान लोजिए, उसने नय उतारने के वाद छोड दिया ?” 

“फिर ओर काई अच्छा रईस देखकर हम उसे उसका पाबद बना देते हैं । 
बहरसूरत हमारा पेशा गाने-नाचने का ही है । सरकार का जी चाहे तो हमारी 
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लडकिया वा इम्तहान और हमे इजाजत दे । गदे पेशेवालियों से हमारी वराबरी 
खुदा के लिए मे बरवाएँ ।” 


सरकार ने दफा ८ की पाबदी पर छोर दिया है | इसमे छज्जे पर बैठना, 
झाँक्ना, इशारेबाड़ी करना, दलाल रखना वर्जित हैं। सब वेश्याओ ने अपने 
छज्जो पर बिके डाल रखी हैं । लेकिन इसमे भी डेरेदारो और कस्बियो मे कोई 
स्पष्ट अन्तर नहीं पडता ॥ क्योकि 5हाने भी चिके डाल ली है| डेरेदार वेश्याआ 
की यूनियन की संदस्याओं न॑ अपने-अपने घरो पर साइनबोड भी लगा रखे हैं, 
बुरी वेश्याओ ने भी देखा-देखी 'डासर एण्ड सिंगर” (नतकी भौर गायिका) का 
पाइनवोड लगा लिया है। इन सबके मन में पुलिस के छापे की हलचल समा गई 
है, उससे सदा सहमी रहती है । 

पुरायी महफिले 

पुराने समय में अर्थात्‌ आज से पच्चीस वर्ष पहले तक डेरेदार वर्ग की तवायफा 
को नौवियों और कस्बियो से अपनी प्रतिष्ठा के लिए कोई मय नहीं था । वे इत 
ढेरेदारो की दृष्टि मे ओछी थी । इसलिए लाग-डाट का प्रश्न ही उपध्यित नही 
होता था । डेरेदार वेश्या हांकर भी श्रेप्ठ क्लाकर होने के कारण प्रतिष्ठा पाती 
थी । शमीमबाना का एक चुमन-मरा वावय याद आता हैं कि बिता विज्धिटिंग 
कार्ड के पहुँचे वे भदाई गटाइया से मिलना मी अपनी शान के सिलाफ़ समझती 
थी | उस पुरानी प्रतिष्ठा को याद कर ये तोना प्रतिष्ठित लसपती वेश्याएँ अपने 
जी के फ्फोले फाडने लगी । उनके दुख ने कही पर भेरे मन को भी स्पश किया। 
उनके अवसाट से वर्तमान क्षणा को उबारने के लिए मैंने बात बतलाई । उनसे 
पुरानी महफ्लि और नामी गायिवाओं वे सस्मरण की कहानियाँ सुतने की 
प्राथना को । 


गौहर जान ओर बवेसजीर 
मुनीरवाई न गौहरजान ओर बेनज्ीर का एक मज़ेटार किस्सा सुनामा--उित्त 
जमाने की तवायफे वया थी ! एक महफ्लि से क्लतत्ते वी गौहरजान गयी थी । 
उनका जमाना भा कौर थी भी इदजत के लायवा | उनका बड़ा दबदवा था । उस 
महफ़िल मे महाराज दरमंगा थी रडो बैनज़ी रबाई भी आया थी | बडी खूबसूरत 
थो और सिर से पाँव तक पोर-पोर कीमती जवाहरात से मठी हुई थी। उत्त 
बडा गुमान था संगर गोर्रजात के सामने मल्य कौन युमाती जीत सकता था ! 
बेतज़ीर ये गाते दी गोहरजान ये आगे दूध-पानी साफ़ हू यया। उसके बा” 
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आधपिर में गौहरजान वे' गाने वा पएम्बर आाया। झमाना उनका सुश्ताक था। 
गाना शुरू करने से पहले वेनजोर वे' गाने वा गुमान तोडने के लिए उहाने कहा 
कि वेनजीरबाई, आपने ये जवाहरात पलंग पर ही चमथगे, महफ्लि में हुनर 
चमकता है । वेनजी रबाई वा पहला साविवा गौट्रजान से पडा था। जब उनवय 
गाना सुता ता पानी उतर गया । मगर वाहू रे लगन और ईमान वाली, वही से 
वम्वई-पूने वाले अब्दुलक्रीमर्सा साहब के वालिद मे पास पहुँची । अपनी छेवरा 
को गठरों उनके कदमा पर रख दा ओर वहा छि उस्ताद इस नाचीज़ यो मो 
किसी काबिल बना दीजिए | उस्ताद ने कहा कि क्षने जेवर अपने पास रखो। 
तुम जिस लगाए से भरे पास सीसने आयी हा उसी लगन से में तुम्हें सिखाऊंगा। 
दस वरस बा” उसी तरह सरापा हीरे पहनकर बंनज़ोरबाई फिर गौहरजान के 
पास गयी, जो सीखा था सब सुनाया, एक घण्टे तथः रिखव बढ़ाकर दिखलायी । 
गौहरजान ने घह्, 'सुमानमल्लाहू, अव तुम्हारे हीरे चमक रहे हूँ १” 
हसोना 

हसीना मल्लाहरबखी की छोटी बहन थी । इक्कीस वपष की आयु में उसका देहात 
हो गया । उतनी ही आयु मे गायिका की हैसियत से उसने अच्छी वैयारी कर 
लो थो । एक बार उ नाव मे एक महफ़िल हुई, कई शहरो से दस-बीस तायफे 
मोजूद थे | कानपुर वाली थाई भी आयी थी । उस ज़माने मे कानपुर थी गाने 
धालिया मे उसका नाम तैज़ी से चमकक्‍्ने लगा था। हसीना और कानपुरवाली 
की लाग-डाट हो गई भौर जब लाग-डाँट हो जाती है तब महफिल में बडी गरमी 
आ जाती है, वितकुल वही हाल हो जाता है जा इलेबशना में होता है । कानपुर- 
वालो ने ऐसी ही गरमी-गरमी में एक राग शुरू किया--अडाना गाने लगी | 
उत्तम उसने एक जगह गलत राग लग्राया । हसोता ने गट्टा पकड लिया, कहा, 
गलत जा रही हो । कानपुरवाली बोलो, अरो हुट तू ग्राना-बजाना क्या जाने, 
हसीना ने कहा इस बात पर मेरे साथ भा लो। महफ्लि का जोश दोबाला- 
चौबाला हो गया, उस्तादों में ताइतफाकी हां गई। बडी कहा-सुनी रहो | हसीना 
ने महफ़्लि म॑ अपना सिक्‍ता जमा लिया था। कानपुरवाली के भाई ने अपनी 
बहन का हाथ पकक्‍डा भौर उठा ले गया । 

स्टेशन के प्लेटफार्म पर 
एक बार जमीलन भौर शमीमबानों मं दगल हा गया । प्रतापगढ म महफ्लि 
थी। कानपुर से जमोलन और लखनऊ से शभीमबानों गयी थी। जवानी मे 


ना 
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शमोमबानो, वकोल खुद, “खुबसू रत तो क्सि मुंह से बढ़ें वयोकि इस सफ़्य के 
मानी बहुत बुलदी तक ले णाते हैं, मगर हाँ, अल्लाह मे ऐसा कुछ जरूर दिया 
था जिससे लोग मेरी तरफ सिचत ये ओर गाने मे भी रियाज़ अच्छा या।” 
महफिल बड़े-बड़े ताल्लुकेदारा को थी, झपयां सावन की झडी-सा बरस रहा या, 
जमीलन और शमीमबानो मे लाग-डाँट हो गई । कद्रदान उसके भी तगडे-तगड़े 
ये भौर शमीमबानो का पल्रडा भी कुछ कम भारो न था | बहुत जबरदस्त मुका- 
बला रहा, बडी गरमा-गरमी रही, दोनों के कद्रदानों ने इस कदर रुपये और नोट 
उद्याले कि दोनो के आगे उनका पहाड-सा लग गया। अंत में शमीमबानों ही 
बीस रही । जमीलन को बुरा लगा । महफ़्लि के बाद दोनां एक ट्रेन से लोट रही 
थी । प्लेटफार्म पर जल्दी ही पहुँच गई थी, वही बात बात में गरमा-गरमी हो 
गई । जमीलन ने वह दिया कि चहेतो के बल पर जीत गई, कोई गाने के बल पर 
तो जीती नहीं । इस पर शमीमबानो को मुस्सा आ गया, कहा कि चार उत्तादों 
के बोच भे जब मी जो चाहे हमसे बढकर गा लो, उस्ताद जो फेसला करेंगे मात 
जिया जाएगा | खुबसूरती क्षपनी जगह पर है, गाना अपनी जगह पर है | या हद 
कहा-सुनी बढती रही और जोश का घिराव इस कदर हुआ कि स्टेशन पर ही 
दोनो का दगल छिड गया। वहाँ पब्लिक मुसिफ थी, वडा मजमा जुड गया । 


तुम्हारे नसीब मे मोटर हमारे नसीब मे बेलगाडी 


बरेलो को एक महफिल में बनारस की कमलेश्वरी और दुर्गेश, फ्तेपुर वाली 
शमीम छोर अल्लाहरक्खी गई हुई थी। जिनके यहाँ महफ्सि थी वे दो माई भे 
और दोनो पहले ही से एक-एक गायिका से प्रशसक के रूप में बधे हुए थे | एक 
भाई लखनऊ की अल्लाहरबखी का भक्त था, दूसरा बनारस की कमलेश्वरीबाई 
का, इसलिए महफिल मे दगल अतिवार्य रूप से हो गया । दूसरे दिन दगत हुआ, 
अल्लाहँरखी बाई का गावा बहुत पंसद किया यया । सहफ्लि मे नब्बे 4 सदी 
आदमी अल्लाहरवखी बाई के मुआफ्कि थे | ताबडतोंड मुज़रे हुए। उसके एक- 
डेढ महीने बाद ही वही किसी दूसरे के यहा महफ्लि थी । दूसरे भाई, जो नम- 
लेश्वरी के कद्रदान थे, उद्टे कमलेश्वरो को हार मखर रही थी । उन्होने पहली 
महफ्लि के बाद ही इस महृफ़िल (दगल) का जोर वाधा । कमलेश्वरी ने दो सो 
रुपये मांगे ओर उहे मिले । अल्ताहरघसी ने जब यह सुना तो तोन सौ माँगे 
खेर, पोने तात सो पर राज्जी हा गइ । पल्लाहरक्खी और फमलेश्वरी म सारी 
रात द्वोड भतती रही । इसके पहले एक दिन क्मलेश्वरी या छुको थी और 


ये बोटेवालियाँ € ६५ 


अपना गठरा रंग जमा घुत्री घी। अल्लाहरबसीयाई सिर्फ़ एश लिन में लिए 
ही जा सकी पयाति यहाँ की महशित मे एक दिए पहले उहूँ लसनऊ में एप 
भहफ़्लि करनतो थी और बरेली यी महफ्गिल थे! बाद दूसरे ही दिन शाम फो 
पानौज मे एवं महफ़िल में उहें गाना था । इसलिए अल्लादरबसीबाई यो सिर्फ 
एव ही रात में अपना हुनर तिसाना था। सूब ही रंग जमा, कमलेश ने मो 
अपना कमासो-जमाल दिपसाया और इसमे शक नही वि उद्धी सूब ही गाया । 
मगर अच्साह जिसकी लाज रखे वही मीर बहताता है। अल्लाहरसखीबाई का 
मितारा बुला” रहा | फ्मतेश की दु स हुआ । महफिल मे बाद ही कमलेश चल 
दो | उस गाँव से शहर स्टेशन) पहुँचने दे लिए बेलगाडी आगी । अल्लाहरवखी- 
थाई गो भी जाना था, मगर सातिरतवाज्ञा ये तिए बहुत इसटार करने पर उदहें 
रब जाना पडा | बुद्ध देर बाद उहें छोडने वे लिए मोटर बुलायी गई । रास्ते 
में ही पमलेश थी वेलगाढी मिलो । अल्लाहरसीवबाई ने गाडी टीवी और पहा 
कि बहन, तुम मोटर में श्रा जाम मेरे मादमी वेलगाडी म बैट्बर आते रहेंगे । 

उन्होंने समझा कि यह ताना द रही ह और इनके दिल मे पमतेश्वरी ये! लिए 
इज्जत थी । तवायफ़ो म घुटीली बातें तो चत्ता ही करती थी कमलंश्वरी उसी 
रग में बात को ले गई, बोली वि बहन, जा जिसयी श्स्मत में हाता है, वही 

उसे मिलता है। तुम्हारे नप्तीव मे तुम्ह मोटर दी, हमारे नसीब मे हमे बैल- 

गाडो दी । 

तुम डाल डाल में पात-पात 


मुनीरबाइ की बहन अन्ना (अनवरी) ने एक ऐसा ही दगलो प्रसग सुनाया । एक 
छोटी रियासत मे महृर्छ्षिण थी अन्नों भौर मोहिनीवाई उसम भाग लेने वे' लिए 
बुलायी गई थी । मोहिनीवाई राजा के मन घढ़ी हुई थी, या करीब-करीब चढ़ 
चुकी थां। मोहिनीवाई जा समझा देतो राजासाहुब समझ जाते थे । हर गाने 
वाली, जिसक॑ हुनर पर राजा का ध्यान तनिक' भी ठहरता, मोहिनीबाई की बड़ी 
सधा हुई टोका-टिप्पणिया का शिवार दहोतो। अन्नो घबराई, हाथ अम्मा भब 
क्या होगा | अम्मा मे बहा, घबराआ मत, समझ से काम लो । अगर यह तुम्हे 
काटे ता तुम भी ठीक उसी तरकांब से नाम लेना जिस तरकीव से यह काम लेती 
है । खैर धन्तो की बारी आई | मोहिनीवाई अपना रग जमा + उठी थी कि 
राजा ने कहा, मोहिनी तुम साडी बदल आंभो, तब तक अनो बा गाना होता 
है, फिर जमकर तुम्हारा ही गाना सुना जावयगा । मोहिनी यो याती भी अच्छा 
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थी । अब तक मह॒फ़ित में उसको बराबरी का कोई उतरा भी ते था। और 
जिनमे थोडी-बहुत चमय होती भी उसे अपनी बाता से दबा देती थी | राजा को 
समझ नहीं थी, लेकिन समझदार बनने का ढोग करते थे । जी माहिनी कहती 
वही राजा कहते और जो राजा कहते बही उतके मुसाहब भा कहते । खेर अनो 
के गाने फी वारी आई, राजा मे मोहिनी से कहां कि साड़ी बदलकर आाओं। 
मगर माहिनी के मन मे तो चोर था, वह क्षनों का थोडा-सा रग देखकर ही वहाँ 
से टलना चाहनो थी | गाना शुरू हुआ । अनो का गला अच्छा था, पैयारी भी 
अच्छी थी, शुरू करते ही रग जमन लगा, बसत बहार का खयाल था और 
महफिल सुनकार थी। माहिनोबाई ने काटना शुरू विया, कहा कि हुशूर 4ह 
पछाद्व का अम गाती हैं मैं पुरव का अग गांती हैँ । बला मे भी चट से कहा, 
“जी हा हुजूर, मैं पछाह का अग भी जानती हैं, पूरव का अगर भी जानती हूं 
ओर पजादी धुनें मी जानती हूँ | हरएक की अपनी-अपनी खूबियां होती हैं ।” 
इसी तरह मोहिनाबाई ने दो-तीन बार भीठो काट की, जनो ने भी उसी तर्ज पर 
अपनी बात का रण चद्मता शुरू कर दिया | राजा पर मो असर पड़ते लगा । 
मोहिनीबाई साढी वदल्लनें के बहाने चली गई । जब लौटकर आयी तब देखा कि 
अनो का रग पूरी तरह से जम चुका था। फिर बाकी रात अनो का ही गाना 
सुना गया, मोहिनीबाई फीको बैठी रही । 
सभी बुजुग तवायफी का कहना है वि महफिल का रग देखकर ही उसे 
बाधता चाहिए। महफिल का रग समझना और बाघना अपने आप में एक कला 
है । जिसने महफ्लि का सुड़ समझ लिया वह तवायफ उखड़ नही सकती । 
लखनऊ की तहडीब बखान करते हुए मुनोरबाई ने बतलाया कि यहां का 
कायदा यह था कि जब रईस तवायफ के यहाँ आकर वैठते थे तव तवायफ अपनी 
तरफ से यह कमी नही कहती थी कि हुज्यूर गाना सुनिए । बह बातचीत ओर 
अदब-मिठास से रईस की खातिर करा और जब रईस खुद ही फ़रमाइश करता 
कि उस्तालो को बुलाइए तमी गाना शुरू होता था। 
अगर किप्ती तवायफ़ के यहाँ मटफ्लि है तो वह अपनी वराबर बी सायिनो 
को वुलवाएगी, साथ ही शहर के तमाम नाच-गाने के शौकीन रईसो को भी 
योता भेजा जाएगा । रईस लोग आयेंगे, मगर महफ्लि में कसी पर न्योछावर 
नही करेंगे | हाँ, महफ्लि खत्म हाने पर रईस जब जाने स्गेंगे तब बतौर “योते 
को रस्म-भदायगी के वे दस, वीस या पचास, पचास गरिनी-अशर्पी अपनी-अपनी 
तबीयत या हैसियत के मुताबिक तवायफ़ का द॑ जाते हैं । 
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महफ्नि! ये ये रोचक सस्मरण सुनते हुए मुझे उत तमाम तवायपफ्रा और 
तवायफ्जानिया की बातें याद आ रहो थी जिन्‍्हान अपनी इंटरव्यू भे पक्के गानों 
को बतमान दुगति वा दुसडा रोया था । चौक की अय डेरेदार तवायफा मे मैंते 
हसावाई, बचुआबाई, नेज़ा रवाई नवाबजान शकीलाबाई, जन्नोबाई, शज्जोबाई, 
अशरफ्ाई, दिलसवा, माइनी, सुतीवाई, चद्धकुमारो, सोफियावंगम आदि से 
बिस्ता रपूर्वद बातें की, कुड मय स्विया मो इन बातों में सम्मिलित होती रही । 
डेरेदार तवायफों वी प्रवाग्त मे दो बार मैंने उसके तिमन्‍्त्रण पर भाग लिया । 
प्रत्येक के साथ अलग अलग बाते करत हुए मो लगभग एक पवार बिताया ! 
वेश्या का बोठा जवाना के मत में सदा एक रंगीन स्वप्न-ससार बतकर ही 
भाता है । मैं पहल ही स्वाकार वर चुका हैं वि इस जादू ने कमी मुझे भी अपने 
रगीन जात मे बाँध रखा था। मैं कह नहीं सत्ता, शायद उच्न पकने का परि- 
शाम हो, इस बार लगभग बाईत-चौबोध वर्षों बाई इन कोठ का देखकर भेरे 
सन में बढ़ी वितृष्णा जागी। घरा मे क्षाम तौर पर गादगी देखी । गदे, बगर 
साफ किए हुए उयालदान, कुछ मैल फूहडपतन देख-देखकर मुझे बराबर यही 
लगता था कि इस वातावरण मे भयोकर लोग अपने रोमास का सपना था सबसे 
हैं । देदिक पेशा करवेवाली वेश्याथा का बात छोड दीजिए, मगर ये ४रेदार 
तवायफें ता वश-परम्परा से अपने चारा गोर स्वप्न ससार के ताने बाने थी शिखा 
पाती रही हैं, फिर इनके यहाँ सोदय बाध का आज वाम निशान पक नमर्व 
मिलता । दां-चार लडवियाँ शारीरिक रूप से सुदर अवश्य देखी, पर 2न्े ४7) 
कही कोई चमक न दिखलायी दी जो कसी सुसस्वत व्यक्ति के मन मं रम्ब 5 
जगा सक॑ । 
एवं लडकी, जिसको आयु लगभग वाईस-तईस वर्ष को सा #४८, ड़ दि 
अपने मोहल्ले की बड़ी-बुढियों के साथ मेर यहाँ आयी, स्यमस्य $६“-४- 5५ 
बैठी, मैंने इतनी देर में उसका व तमाम नखरे-मरों पर क «का >०॥ ब> 
ग्राहक पुरुषां से अपने प्रति काम-माक्पेण जयाती दागी । 2227 +७ हद: था 
चेहरा गोल, और नाक-नकक्‍्शा भी बुरा नहीं घा। #- #+“< #7८ कद 
सलोनेषन और रिध्वात की कला पर नाज मी था 32 # / ८ # क्ख्प पा 
भौर उतनी देर मे उससे पुदप का अपनी ओर ४४#द्विन #२७ #४ >>-> --+ 
कीयो का सरकस मुझे दिखा डाला, कसी फॉर ७ ०-#०# का थलजय हाय 
कर्मों रसीली नजर वी ताक साथी, साप्रा हे &२क 2० (०+ #म शा 


बंदा दिखताना, ये सब तमाशे मैं दर है 2७ +.०#न क / >> २ ८४ # 03 
शी 
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डेरेदारों का अति प्रसिद्ध इल्मेमजलिसी इस लडकी के व्यक्तित्व में अपने 
दिवालियेपन का ढोल पीट रहा है। जब इस लडकी से इण्टरव्यू लेने का नवम्बर 
थाया तो मैंने जान-बूझकर छूटते ही कहा, 'बेटी, मेरे सवालों का जवाब देने तक 
सावधान होकर बैठना ।/! 

बिजली की तरह उस पर असर हुआ । शायद डर के कारण, लेक्ति डर 
ओर आदत दोन। ही अपने-अपने करतब दिखाते है ॥ इस लडकी की एक छोटी 
बहन है | वह भी नाच-गाने का धधा करती है | कोम हिन्दू जुगेला, गोत ठाकुर, 
निकास तारा रामपुर, जिला सीतापुर । पिता तारा रामपुर में साठ बीघा ज्मीव 
भे छेती कराते हैं, कमी यहाँ मो रहते हैं। यह लडकी अपने माता-पिता और 
छोटी बहन के साथ पाँच-छ वर्ष पहले सीतापुर से लखनऊ आयी । माता-पिता 
दोनो ही वेश्या वग के हैं। सीतापुर मे उस्ताद बुद्धन खा नाच-गाना पिखाते थे। 
लखनऊ में इतलाबहुसेन तालीम देते हैं। माच सीख लिया, काम लायक । गाने 
में तबीअत लगती है । 

दिनचर्या पूछने पर उसने बतलाया कि सुबह ढाई-तीत घण्टे रियाज चलता 
है, शाम वो भी तीन-चार घण्टे तालीम-मुजरा हो जाता है । दिन खालो रहता 
है । पढने-लिखने की खांस शोक नहीं। जो मिला पढ लिया वरना पडे रहे । 
दोना बहना के नाच गाने से घर का खाना-पीना चल जाता है। मकान का 
किराया पच्चीस रुपये है । कपडे-गहने साल मे तीन-चार बार बन ही जाते हैं। 
एक बार म॑ सवा सौ-डेढ सो के कपडे खरीद ही लिए जाते हैं । परीक्षा लिये जाने 
की बात पर कहा, ' नोटेशन से तो हम न गा सकेगी, पर या राग-रीत सब गा 
लेंगी ।!! 

मैंने पूछा, “अच्छा मान लो कि तुम्ह कमी शादो बरने को कहा जाएं तो 
तुम वह पसंद करोगो या जैसी हो वेसी ही भच्छी हो ?” 

वह झेंपी, मुस्करायी, फिर कहा, “जी, अब शादो तो कया करेंगी ! शादी 
से जिठ माहौल में हम हैं वही अच्छा है । ”” 

“ताच-मुजरे ने! अलावा किसी को पाबदी में मो हो ?” 

#फिलिहाल किसी वी नही, बरस-डेढ बरस से यद्दी हाल है ।/ 

डेरेल्पर तवायप़ों ने बार-बार जार देकर यह बात मुझसे बद्दी है कि शिसी 
व्यक्ति की नौकरी बे अलावा व थिटपुट देह-ग्राहका वी प्रोत्साहन नही देती । जहाँ 
तक उसके परम्परागत सामाजिक नियम को बात है, यह कथन सत्य हो सकता 
है पर विषम आधिव संघर्ष के इन टिनो मे यह नियम सचाई कोर ईमानदारी के 
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साथ अब इस समाज में सही लगता । इस दान के कुछ और प्रमाण भी झुझे 
मिले हैं, उनका उल्लेख यथास्थान करूँगा, पर यहा तो देगची के एक चावल को 
टटोलकर भी उनके इस झूठ को कलई खुल जाती है। यह लडकी जिन तरकीबा 
का प्रदर्शन भेरे सामने करती रही वह उसकी रोज़मर्री भे शामिल होगी । उसके 
घर पर गाना सुनने को पहुँचा हुआ पुरुष इन सकेता से प्रेरित होकर कुछ और 
भी सोदा करता होगा | मैं व्यक्ति को दोप नहीं देता । आजक्ल हर तवायफ की 
नोकर रखने लायक हैसियत इस देश के औसत रसिक-समाज थी नही रही । यह 
तो आने वाची तवायफा के बयान से ही पाठव” भली माति समझ सकता है | 
हसाबाईं 
भायु पेंतोस-छत्तीस । रग गेहुआ । शरोर दुबला । आवाज थोड़ी नकसुरी | चेहरे 
पर रोग का पीलापन । हसावाई पहाडिन का पेशा बुजुर्गों से है। कौम पातुर, 
कोत शिल्पका २, गाव नायकना, जिला अल्मोडा | बचपन में कत्यक नाच की 
तालीम पाई। कआरम्म मे शास्त्रोय संगीत को शिक्षा भी पाई “गो हल्के-फुलके 
गाने भी गाती हैं ।” 
/“नान्-गाने के! अलावा आपको और कोई तातलीम मिली २! 
“हम लोगो को इल्मे-मजलिसी सिखाया जाता है,” एक - कहा । 
मैंने पूछा, “भाप नाच-मुजरा भी करती हैंयां किसां की नौकरी में 
ही हैं. ?” 
हसावाई ने कहा, जी एक को नोकरी में हूँ और मुज़ दा-नाच बराबर करती 
हैं, ज्यादा रोज़ी उसी की है ।!' 
“आप अपने घर में एक दित कितने मुजर कर लेती है ?' 
हसाथाई ने कहा, “करी दिन में एक मुंजरा, वी दो या हृद-से-हुट तीन, 
कभी पद्रहिया नही, डेड डेढ महीने तक नहीं ४” 
मैंने पूछा, “एक मुजरे की फ़ोस कितनी होती है २४ 
'जोी फीस वा सवाल नहीं, घर पर हमारा किसी से कुछ करार नही होता । 
किसी ने एक रिया, किसी ने दो, किसी ने दस-पराच । बाज़ बाज्ञ ऐसे भा अति 
हैं जो चाम भी पी जाते हैं, पान भी णा जाते हैँ, गाना सुन जात हैं मौर बिना 
घेला दिये चले जाते हैं । 
/आप्‌ अपने घर में अक्ली रहती है २”! 
“हैं और मेरी बदन रहती हैं। दोता कमाती हैं। में जरा बीमार रहता 
है, इसलिए कम काम कर पाती हूँ, बहन हो थोडा-बहुत कमा लेती है ।” 


१०० # ये कीठेबालिया 


मैंने पूछा, “आपके कोई बाल-बच्चे ?” 
“जी, छोटो बहुन का लड़का है छ -सात वरत वा, पत्ता है । 
“अच्छा, वाहर मह॒क़िलो में जाने पर तो आप लोग फीस का करार करती 
ही होगी ?*” 
हसावबाई ने कहा, “जी हाँ, बाहर बुलाए जाने पर करार करती हैं । कभी 
घालीस, कभी साठ-सत्तर या भौ--जेसा वक्‍त देखा ले लिया ।/ 
“आपके साथ जो साज्षिन्दे जाते हैं उह्ें भलग से मिलता है या उनकी रकम 
भी इसी भे शामिल होती है ?” 
“जी, साजिदो और तवायफा को साझा होता है। करार की रकम में नो 
जाने तवायफी के सात थाने साज़िदो के होते हैं ।”! 
मैंने पूछा “साज्िदे आप लोगां के अलग गलगय होत॑ हैं ?” 
“जी, साजिदे हरएव' के भल्ंग-म्षलग होते हैं /” 
मैंने पछा, “मान लोजिए, ऐसी बटकिस्मती है कि महान डेढ महीने से 
आपके महा कोई गाना सुनने नहीं आया, आप भी निराश हैं और आपके साझित्दे 
भी और मान लीजिए कि वे इधर-उघर अपनी ऊवब मिटाने के लिए ग्रष्पा में 
बैठ गए हैं ओर अचानक आपके यहाँ एक ग्राहक भा गया तो उस वक्‍त बंया 
होगा 277 
हसाबाई ने कहा, “जी, हम किसी और को बुला लेग । हमारा काम नहीं 
झकेगा ।”! 
“आपका शराब पीमे का शौक है ?!” 
“जो नही ॥" 
“सिगरेट २! 
“जी नही, पिफ पान की गुलास हूँ ।”! 
“सिनेमा का शीक है २! 
“सिनेमा तो हुज्नुर घर मे हां राज़ होता है, कह्मा जाएँ ? वही दो-तीन रुपये 
जो वहाँ खच हा वाल-बच्चां में थग जाते हैं ।”” 
मैंने पूछा, “अच्छा आप कुछ अपती आमदनी से बचा भी पाती हैं ?” 
शमामवानों साथ हो वोल उठी, 'हुज्ूर बचेगा क्या, पहले पैठ से तो बचे । 
जमाना देसिए कैसा जा रहा है और फिर से स्थारह बजे का आडर हो गया 
है, तो अवसर यह भा होता है कि बाईजी आधा शेर वह पाई, हारमोनियम वाले 
मे बाल निताले, तवलिया तैयार बैठा है कि बाई जो शेर पुरा करें तो वह अपनी 
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सफाई दिखाए --इतने मे सोटी हो गई---सब ठप | युनत वालो से हाथ जोडकर 
कहा कि मिया जाइए । कमी तो पैसे मी वसूल नहीं हो पाते । सीटी बजती नही 
कि दरवाजे बद रोशनी बन्द, वरना चालान हा जाएगा ।”” 

मेंने हसायाई से पूछा, “अगर आपको खुद अपनी हो तबीअत की चीज़ गाने 
को कही जाए, या मान लीजिए कमी अपने ही दिल बहलाव के लिए आपका 
गाने को जी चाहे तो आप पक्‍का-गाता गाएँगी था हल्का-फुलका ?ै! 

जो, पवका ।/! 

/रागो मे आपको सबसे ज्यादा कौन-सा पसाद है ?” 

हसाबाई ने कहा, “' बसतबहार ।” 

“आप लांग अपने घामिक त्योहार भो मनाती हू ?” 

/जी हा, होली, दीवाली, जमाष्टमो, शुबरात्तरो सब मनाते हैं ।/ 

“अच्छा भान लीजिए, नाच-गाते के लिए आपका सरकारी या सामाजिक 
तौर पर इम्तहान लिया जाएं, तो क्या उसके लिए आप राज्ली होगी २?” 

“जो हाँ, मगर 'यूटीशन (नोठेशन) से वही, जैसे हमने सीखा है, किलासिकल 
ढंग का, जितना आता है सब सच्या सुनाएँगे ।”! 
नज्ीरबाई 


आयु पचास बावन । देह मारो । रग गोरा । नाक नवशा कुछ नहीं। कौम 
जुगेला । गोत और निकास फ़ाहपुर, जिसका उच्चारण नज्ञीरबाई ने फत्तेपुर' 
किया। इनके दो लडके है और दा लडकिया एक लडका खेती करता है, एक 
फानपुर के बिजली के फारखाने मे नौकर है । दाना लडकियाँ छुटपन से ही एक- 
एक रईस वी नौकरी म हैं । मुजरा करतो हैं । साना-पीना मजे म॑ चल जाता है । 

मैंने पुछा, “जिस दिन छापा पत्र उप्त दिन क्‍या आपके यहाँ मी पुलिस आयी 
थी?! 

“जो नहो ।॥ जिस दिन छापा पडा दोनो लड़कियाँ मुजरे में वाहर गई थी । 
धर पर में और मेरे नवासे थे । छापा हमारो यूनियन की भेम्बरो मे स कसी 
के यहाँ नही पडा । प्विफ चार भम्बरा का छाडवर ओर छाई नही पक्‍डा गई । 
उनका भो जाने किस लिए पकडा | धबराहुट वी भाग-दोड मे शायद गिरफ्तार 
हो गइ ।! 
मुनोबाई 
आयु साठ से ऊपर । कौम गौड (ब्राह्मण), तिवास वलरामपुर । मुन्नीयाई सात 
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बरस को भायु मे लखनऊ आयी थी। शिक्षा के सम्बध मे पूछने पर कहा, 
“तालीम यही पर शुरू हुई भौर यही खतम भी हो गई ।”” 

मैंने पूछा, “अपने तजरबे से यह बतलाइए कि तवायफ की ज़िदगी वैसो 
होती है ?” 

“पहले ज्िदगो बडी अच्छी थी। डेरेदारा के पेशे मे इज्जत भी थी भर 
हिफाजत मी ॥ किसी की एक सरपरस्त के साथ पूरो उन्न गुजर गई, कसी को 
आधी । ऐसे ही सबका निमाव बखूबी हो जाता था ।” 

“आपके बेटे-बेटियाँ है ?”” 

“जी नही । एक मतीजी है, उससे मेरी एक नवासी है। मेरो मतीजी की 
सिविल मैरिज हो गई है ।/ 

मैंने पूछा, “शादी के बाद भी वया आपकी भतीजी नाच-मुजरे का पेशा 
करती है ?!” 

श्ज्ी नही |! 

“भतीजी क्या अपने घर मे रहती है ?! 

मुन्नीचाई ने कहा, “जी घर ता यही है। दामाद हमारा यही रहता है। 
दामाद आप ही को कोम (त्राह्मण) का है, जी हाँ। काम काज करता है। नौटकी 
का साज़-सामान वग्रेरह बनाता है । मेरा एक भतीजा भी है, वह थवईगीरी का 
काम करता है ।” 

“और आपकी मनवासी क्तिनी बडी है ?” 

“जी वह भी अब एक को पाबदी मे है। नाच-गाना भी करती है ” 

मेंने पूछा, ' आप छापे मे गिरफ्तार क्या की गई थी ?”” 

“हुजूर काई गलती मुझसे नही हुई थो । धबराहट में भागी भौर पकड ली 
गई । फिर कुछ बनाए न बना, हवालात में जाना हो पडा ।॥” 

“आपको और कोई खास बात कहनी है ?”” 

मुन्नोबाई बोली, “जो ओर क्‍या कहेंगी ? बस हाथ जाड के गुजारिश है 
कि अब खुदा के वास्त थुढाप में फिर मेरो चुटिया न धसीदी जाएं, जेल हवा- 
लात से बढा दर लगता है, हुजूर | अब कब्र में जाने के लिन हैं, न कि जैल-हवा- 
लात में ।!” 

मुप्नीवाई अपने पोपले मुंह से हँस पडी । 
अशरफघाई 
वायु तेईस-घोदीस । रग गला । चेहरा तिकोना, माक-नकशा विशेषता-रहित । 


ये कोठेवालियाँ ७ १०३ 


मैंने पुछा, “लखनऊ में कब से है ?” 

“जो यही पैदा हुई ।”” 

“कौम गोत गौर निकास क्या है ?”” 

“कोम जुगेने, गोत गौर, निकास अहरोरी, जिला सीतापुर ।” 

“आपने तालीम पाई है ? ! 

अशरफ्वाई मे कहां, “जी हा, पक्‍का गाना सीखती हूँ। मेरे उस्ताद 
कानपुर वाले रज़ाहुसैन खाँ साहब हैं । लट्न खा मशहूर सारगिये थे, ये उी के 
भाई हैं।”! 

मैंने पूछा, “भापके पेशे मे जाहिर है कि कुछ आदमियों का साथ भी रहता 
है। मतलन साज़िदे है, दललाल है--या इनके अलावा भी कुछ ओर लोग 
होते हैं ।” 

“जी साज़िदे तो होते हैं, मगर दललाल नही होते । जिसकी हैसियत है उसने 
नौकर-चाकर भी होते हैं |” 

मैंने पूछा, “दलालो के बगेर आपने यहाँ गाना सुनने वाले कैसे पहुँच 
जाते है ? 

“गाना सुनने वाले था तो इस तरह पहुँचते हैं कि तालीम ही रही है, राह 
चलते कानों में मनक पडो, ऊपर पहुँच गए । या फिर कही से नाम घुन रखा है 
इसलिए पहुँच गए ॥!” 

“आपके यहा खुद आप ही गाती हैं या आपकी माँ वग्गेरह भी ?” 

अशरफबाई ने कहा, “जी मैं गाती है । वालिदा ज्ईफ हैं । एक बडी बहन हैं 
मेरी, उनको शादी हो चुकी है । वह वाल बच्चेदार है ।”” 

“उनकी शादी कौम भे ही हुई या वाहर ?/! 

“जी कौम म॑ ही हुई है, मगर उतके यहाँ नाच-गाना नही होता ॥ ह टल का 
काम होता है ।/” 

“आपके वालिद मो हु ?!! 

“जी हाँ गाव में खेती करते हैं ।”” 

“ब्वेत्ती से कितनी आमदनी हो जाती है ?”! 

“बहो कोई चार-पाच सौ रुपये साल के आा जाते हैं ।/” 

“सोेज़ के नाच-मुजरे मे कितनी आमदनी हो जाती है ?! 

“जी रोज़ का सवाल ही नहीं उठता, महोने भे दस-पद्रह मुजरे मो हो गए 
तो गनीमत है और फीस हमारी कोई मुकरर नही होती, इसलिए जो मुक्हर 
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में होता है मिल जाता है | बिसी ने दस तिये, विसी ने पाँच, मोई या हो पत्ता 
गया ।' 

मैंने पछा, “अच्छा एक तित मे घर पर आपके वियो मुजरे हा जाते हैं २" 

“जो रोज पा सवाल ही नहीं उठता, और यो भी एक हीं वेठफ हो 
पाती है। रात बे भाठ-साढ़े आठ बजे से तो महफिल सगती है भोर ग्यारह बजे 
के बाद हुवपत नहीं । था फमी दिन में मी एक-आध बोई आ जाता है यो बात 
और है ।/” 

अच्छा वम-से परम आपने आमदनी तो दस-पाँच बताई और उयादा- 
से-जयादा कितनी आमदनी हो जातो है ? मतलब मह है वि' फोई दिलदार इत्तपाव' 
से आ गगा तो सौ-पचास भी एक्मुश्त मिल जाते हगे ।/ 

“अरे नही हुणूर, अब वा जमाने कहाँ और वह दिलदार मी अब पहाँ | अव 
कोई एसा नही आता ” वृद्धा मुन्नीवाई बीच में ही वाल उठी । 

“फिर भी कभी कोई शाह्‌ सच मो भा ही जाता होगा ?” 

अशरफ्थाई ने कहा “हा, भूले-मटके कमी कोई ऐसा छादमा आ मी गया 
तो श्यादा से ज़्यादा बीस-पच्चीस रुपये मिल भए। इससे ज़्यादा ता कमी कुछ 
नही मिलता ।”” 

“ओर बाहर जाने पर २?!” 

“जी, बाहर जाने पर सौ-सवा सौ डेढ सौ तब मिल जाते हैं | खाना पर्चा 
अलग मिलता है ।”! 

मैंते पछा, “शराब पीती हैं ?/! 

झिझक के साथ उत्तर माया, 'जी नहीं 7” 

/ सिगरेट ?!! 

वही झिश्चक, धही कुछ नही 

“सिनेमा जाती हैं ?” 

“जो हाँ, महीने भे एक-आध बार तो हो ही माती हूँ 7” 

/ अपने सरपरस्त के साथ जाती हैं या सटेलियो घरवाली के साथ ?” 

“जी, घरवालो के साथ ॥ और मैंने सिविल मैरिज भो बर ली है | शोहंर 
मेरे तिजारत करते हैं ! नाच-गाने की इजाजत उहाने दे रखी है मगर भौर सब 
घातो की पाबदी है ।”” 

/“अपनो आमदनी से महीने मे आपको कुछ बच भी जाता है '”” 

“बच दुछ नहीं पाता, चटनो-रोटो चल जाती है बस ।”/ 
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“जेवर-कपडा पर हर महीने आपका कितना खचे हो जाता है ?” 

“जैसी बचत हुई वैसा बनवा लिया | मादा सजावट की क्रूरत ही मही 

पडी ।/! 

“आपयो कच्चे और पवके गाने मे कया पक नज़र आता है ?” 

अशरफ्वाई को काई जवाब ने सूझा । 

मैंने पूछा, “मजहूव की पादद हैं ?” 

जी हाँ रा 

“क्षयर आप का इम्तहान लिया जाए ?” 

"हमे मजूर होगा ।” 
दिलरुवा 
धायु सगमग धालीस-इक्तालीस । छरहरा बदन | आवाज़ क्षरा बैठी हुईं | जोश 
बहुत, बकवास ज़्यादा करमे की आदत | मगर बडी साफयो । दिलझवाबाई करीब- 
करीब हरएक से बात करते हुए बीच मे बोल पडती थी । इतवी भी कौम, गोत, 
निकास क्रमश जुंगेला, गौड, अ्रद्रौरी जिला सीतापुर है । जुगेल ठाकुरो की कौम 
से इतनी तवायफ देखकर आशचर्य हुआ । इन सबका धर्म-परिवततन हा छुका है 
ओर पोढियों पहले से । दिलस्वाबाई अथवा अय किसी भी रमणी को यह नही 
मालूम कि कब और किस पीढ़ी में उनका धर्म-परिवतन हुआ | 

मैंने पूछा, ' जापके कितने लड़के-छटठ़कियाँ हैं २! 

०/पौँच लडकिया और दा लडके । बच्चे दोना पढ रह हैं मेरे, बडा ऐफे भे है, 
फ़्श्टइयर भे पढ़ता है । छोटा पाँचवे में पढ़ता है ।”” 

“ओर लडक्यां ?” 

“जी, बडी लडकी की शादी विरादरी में हो गई है । यही लखनऊ मे रहती 
है । दामाद मेरा रेलवे मे काम करता है । उससे छोटी की भी शादी हो गई है । 
वह दामाद दिल्ली के हमदर्द दवाखाने मे नौं॥र है। उससे छोटो है, वह माच- 
मुजरा करती है । चौथी लडकी नो साल की है, वह अपनी बडी बहन के साथ 
ही परदे मे रहती है और सरसे छोटी छ साल की है, वह मेरे पास रहती है ।/” 

मैंने पूछा, “आपकी जो सडकी नाच-मुजरा करती है वह किसी पी पाबदी 
प्ले हैँ पृ? 

“जी हा ।”! 

“आप खुद भी नाच-गाने का काम करती हैं ?” 

“जी नही । बात यह है कि शुरू से ही मैं एक साहब की पावन्द रही । बच्चे 
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सब उही से हुए । मैंने बच्चा की खातिर कमी पेशा नही किया | उद्दी का दिया 
हुआ एक जाती मकान भी है, उसो मे रहती हे ।” 

“आपका खचा बलुदी चन जाता है ?” 

“जो हा । कमी ज़रूरत पडी तो दामाद भदद कर देने हैं, भाई कर दे हैं ! 
यो ही चल जांता है । /” 

“अच्छा आपको कच्चा गाना पसद है यथा पवंका ?!! 

दिलरुबाबाई ने कहा, “ऐ हुजूर, कच्चा क्या पक्वे गाने की बराबरी करेगा ! 
था रोजों के लिए गाया जाएं, वह बात भौर है, वरना जो पक्‍का गाना जानता 
है उसके लिए सब कुछ गाना आसान होता है। उसे सुर का अदाज्ञ होता है । 
पवका गाता हुजूर बादशाह है ।”” 

मैंने पूछा, “छापे मे आपके यहा पुलिस आयी थी ?” 

“जी नही, यूनियन की मेम्बरों के यहा बस दो-तीन घरो में ही छापा पडा“: 
एक मुन्नौबाई के यहाँ, एक सरोज मुन्नी के यहाँ ओर एक नज़ीरबाई बेचारी थी 
अस्सी-बयासो बरस थी, वह पकडी गईं । वो तो बेचारो ऐसी सहम गइ कि जेस 
से बान वे बाद दस पद्वह हो रोज़ भे अल्लामियाँ के यहाँ गयो । छापे मे हू, 
चाहे किसी के यहाँ पडा हो या न पडा हो, मगर धवरा सव बुरी तरह से गई । 
घवराहट के मारे कोई इधर भागा कोई उधर । मेरी दिललन के छः रोड की 
लड़का था उसे लेके एक सौ दो बुखार मे गाँव भागी ।”” 

“अच्दा बया कमी गुण्टो से भी आपका सामना हुआ ?” 

“जी खुदा का शुरू है, ऐसी कोई वारदात नहीं हुई और जो कमी मान 
लोजिए कोई ऐसा बहका भतवाला आ भी जाए तो दम बहाना बना देते हैं कि 
मिर्याँ लडकी की तवीअत नहीं ठीक है, फिर किसो दिन तशरोफ लाइएगा ।” 

मैंने पूछा, “पुराने छ्षमाने की तवायपो के बारे मे मैंने पढ़ा है कि बहुत-स्ी 
तवायफें शायर भी होती थी । कया अब भी आप ज्ञोगों मे कोई शामर हैं ?” 

“जी हाँ, कापी हैं।" 

"आपको क्षपती तरफ से मो कुछ कहना है २ 

“जी, यही वहना है वि इज्जत हमारी बनी रहे ।” 
नवावजान (नवाबन) 
आयु धपशतों के सगमग । भाँखा स लकर गाला तब काले घब्दे उतर भाएं हैं! 
चेहरे पर एक पीवापन लछर है, मगर यो हंसमुखपना भी है । कौम, गोत, 
निवास ब्रमश जुगेल, गौढ, अहरो री है। कोइ बाल-बच्चा नही हुआ । नाच-गाते 
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का पेशां भी अब नही करती, करीब बीस बरस से छोड रखा है । एक बहन थी, 
वह जब पेशे मे आयी तो नवाबन ने छोड दिया । क्षय उसका भी इतकाल हो 
गया | किराये की आमदनी है, खेती है, गुजर बसर बा-इज्ज़त हो जाती है । 
सगीत-कलाकार यूनियन को खजाची हैं । 
च<द्धकुमारो 

उम्र लगमग सोलह-सत्रह । रग गोरा । शरीर दुबला हाव-माव मे दबा-ढकापन । 
देखने में वेश्या की लडकी नही मालुम होती । यही पैदा हुई । भा-बाप है । संगे 
भाई-बहन कोई नहीं । पद्वह बीघे ज़मीन है । बाप थैती कराते हैं। खालाजाद 
तीन बहने साथ रहतो हैं । नाच मुजरा करती हैं । चद्गधकुमारी की तालोम हो 
रही है । बरुशी खाँ सिखाते हैं। वैसे स्टूल के आठवे दर्ज मे पढ़ती है। स्वूल भे 
किसी को नही मालूम कि तवायफ की लडकी है। मालूम हो जाए तो दूसरी 
लडकियाँ बुरा मार्नें ओर कोई खुददार लडकी फिर उस हालत भें लौटकर उस 
स्कूल में हरगिज्ञ न जाएगी। सिनेमा देखने का टाइम नही मिलता, शाम को 
रोज़ी का वक्‍त होता है। क्लासिकल म्यूजिक सुनते वाले लोग बहुत कम आते 
हैं। गज़लों ओर फिल्मी गानो की फरमायश ही ज्यादा होती है । इसीलिए पक्के 
गाने हमारे यहाँ से खत्म होत॑ जाते हैं । कौम राठौर । पुरखिने चित्तोड से भौज़ा 
शिवाला ज़िला उनाव से आकर बसी । चद्धकुमारी जब पाच-छ बरस की थी 
तथ यहाँ आयी थी मजहब की पावदी इसके यहाँ होतो है । 

जनीबाई 

आयु पचपन-साठ लगमग । रग काला । दात टूटे हुए | सिर पर बराबर छोटा- 
सा घूघट । कौम जुगेले, गोत गौर निकास अहरोरी ॥ अपने बचपन मे माँ के 
साथ लखनऊ आयी थो। एक माई है, सुनारी का काम करता है। थुरू में 
कुछ दिन नाच-गाना किया था, पर जब से एक की पाबन्दी हुई तब से छोड 
दिया । निजी मकान है । जिस पुरुष के साथ उन्न कटी वहु अब धोमार है | भाई 
की एक लडकी गोद ले रखी है । वह नाच-गाने का पेशा करती है । एक स्वूल 
मे सिलाई-बुनाई का काम भी सीखती है। 

शज्जोबाई 

उन्न पच्चीस-छब्बोस । कद नाटा । चेहरा योल । बटन भरा हुआ । हाव-मांव में 
क्सी किस्म वा भी सस्तापन नहीं । शज्जोदाई बे साथ उनका तीन-चार बरस 
क्य लड़का मो आाया था । 

मैंने पुछा, “भापकों तालीम क्सि उम्र में शुरू हुई २४ 
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“मैं नौो-दस वरस की थी ।” 

“किससे सीखा ?” 

“पहले फूल खा उत्ताद सिखाते थे, फिर अहमद खा साहब ने सिखाया, 
अब फजलहुसेन साहब तालीम दे रहे हैं ।” 

“यह आपको नाच की तालीम मी देते हैं ?”” 

“जी नही नाच मीर साहव से सीखा था, कत्यक ।”” 

“आपको नाच ज्यादा पत्ताद है था गाना ?” 

शज्जोबाई ते कहा, “जी, अपनी पसंद का सवाल नही, हमें लोगो को 
पसाद का सयान्न रखना पडता है। वैसे मुझे तो गाता पसाद है पलासिकल 
पसद है, मगर सुनने घाले बाइसकाप का गाना पसद करते हैं। कया करें ?” 

“आप किसी की सरपरत्ती मे हैं ?” 

“जी हाँ, बारह-तेरह बरस से हूँ ।”” 

शमीमवानो ने बतलाया, “जिनके साथ हुओऔलूर इतकी सथ की रस्म हुई उह्ी 
के साथ जब तक हैं ।/! 

शज्जोधाई बोली, “उडी से तोन बच्चे भी हुए। दो गुजर गए, यह राजा 
है। भौर अब पुलिस के छापे की वजह से वे भी क्नाराकंशों कर मए। अब 
कमी कमी भाते हैं, देते भी अब रुपये मे अठती हो हैं। वैसे वेचारो का कारोबार 
बियड़ गया है, वो भो क्या-क्या करें |!” 

मैंने पूछा, “महोने म क्तिने मुजरे हो जाते हैं आपके ?! 

“जी इसकी कुछ न पूछें, महोनो मुजरा नहीं होता । शो दो तीन-तीन महीने 
बैठे रहत हैं । या हो गए तो महीने मे एक-दो मुजरे कर लिए । मुजरा की कोई 
खास आमदनी मही होती ।”” 

/आापवी मोजूदां आमटनी में आपका सच चल जाता है ?/ 

“खच की बात तो यो है कि कुड माई महद कर देने हैं, हमारी बालिटा 
ने एक से निकाह फर रखा है उनकी तरफ से भी इमदाद हो जाती है | 59 
अपने सरपरस्त से मिल ही जाता है । इसके अलावा दो पुराने जाती मकान 
हैं। घुला अब तक तो था इज्जव तिबाहता चला आ रहा है, आगे को नहीं कई 
सकती 

/आप बाहर मो गाने जाती हैं २”! 
"जो हाँ, देहाता मे शादी-ब्याह के मौवा पर जाती हूँ ।” 
“कया पीस मिलती है ?” 
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“पमही घात्तीस-पचास ।॥! 
मैंने पृछा, 'ब्रापव पढना-लिखना भी सीखा है ?” 
“जो, मामूली उद्ू जानती हूँ ।!! 
“किताबें पढने का शोक है ?”' 
जी शोक तो है, मगर उ्यादा नही भाता !! 
“आप पंवके ओर कच्चे गाने में किसे श्यादा अच्छा समझती हैं ?/' 
“जी, पके गान को ।/ 
4 :८:४॥ 77१! 

शण्जोबाई ने कहा, ''जी इस्नलिए कि पक्के थाने से दुनिया मे माम होता 
मगर जो हमारे यहाँ आतं हैं वो फ़िल्मी याता पद करते है, वया करे २! 
/झपने मजहम की पावद हैं ??! 
“जी हाँ ।/ 
“मान लीजिए कि आपकी शादी का मोका आए तो वया पत्ताद बरेंगी २! 
“जी शादो वैसे हो सकती है ? हमारा तो पेशा यही है ।/! 
“प्िते मा देखवे का शोक है 7? 
श्ज़ो नद्ठी !!! 
मैंने पूछा, 'नाचगाने वे” भलावा और कोई काम भाता है, मसलन सिसाई, 
बुनाई, कढाई वर्ग रह ?” 

“जी हा थोडा-बहुत काम लायक जानती हूँ ।” 
ताश्षनी 
उम्र बद्टाइस तीस । रग साँवसा । छरहरा बदन । नाक-वन्नशा ने खास अच्छा 
ने खाप्त बुरा । कौम कथरिया | निकास काटी । जिला बराबकी । 
फ्थरिया ठाकुरा वी निम्नतम श्रेणी में हाते हैं । मुसम्मात नाजनी की माँ 

बचपन मे ही मर गई थी। सात-आठ बर्ष की आयु में अपनी फ्री के साथ 
लखनऊ भायी | तालीम यही हुई । पहले क्ललन खाँ मरहम सिलाते थे, अब 
सफदरहुसेन खाँ सिखलाते है । उद्दू भी थीडी-सी पढी । कोशिश बहुत की, काया 
नही । ताच-गाना दोना ही सीखा | नाच काम लायक ही सीखा, या की हरफ 
ही रुझान रहो । सरपरस्तो कसी को नहीं। मुजरे हो जात हैं, मगर बे हि 
छापा पडा तब से महीने मे एंक-भाघथ बैठक हो गई तो हो ॥ई, बर्फ गद्ठी 
होती । मकान जाती है । वादी में पच्चोस-तीस बौधा उम्रान भी है । दा भाई 
हैं । एक शृते वा काम करते हैं ओर दूसरे दरजी बा बम | 


है 
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मैंने पूद्धा, 'भापके दोना भाइयों को शादो हो चुकी है ?/ 

“जी हाँ, एक की शादी हो धुकी है, दूसरे ने शादी मही को ।/ 

“अच्चा आप लोगो के यहाँ जो माई-बेटा की शादीशुदा भौरत होती हैं वो 
आप लागो के साथ एवं ही मकान मे रहती हैं ?” 

“जी हाँ, मकान तो एक ही होता है, मगर पार्टीोशन होता है। हमारा 
हिस्सा बाजार होता है श्लोर उनका हिल्सा घर होता है ।”! 

शादी-ब्याह वी सहालग के दिनो मे नाजनोबाई को भी आय ग्रायिकाओं की 
तरह बरातो की महफिलो से साल-मर थी राज्यी-रोटी का प्रवध हवा जाता है। 
एक महफ़िल से लगभग सौ डेढ़ सो मिल जाते हैं । 

शराब सिगरेट का शौक नही, सिसेमा जाती तो है पर कम । गहने, कंपडो 
के घापिक खर्च के सम्बाघ मे पूछने पर कहा, “जी गहनो को तो नौबत नहीं 
झाती, कपडे पाच-छ महीतो मे एक-आपघ ज़रूर बनवा लेती है ।” 

“मज़हब की पावद हैं ?!! 

“जा हा ।! 

“भौका मिले तो शादी करता पसद करेंगी "” 

उत्तर मे नाज़नौबाई मुस्करायी, कहा, “जी शादी से तो यही भब्छा है 
कि जैसे हैं वैसे ही रहे । तताको की खबरें सुन-सुनकर तबीअत घबराती है ।* 


शको लाबाई 


भायु बीस इक्कीस । रग गेहुँआ । कद ठमका । नाक-नवशा ठीक-ठीक | बढी 
शालौन सडकी है । देखकर यह कल्पना भो नही होती कि इसके सस्कार वेश्या 
कूल के हैं। नज़र नोची, वातचीत मे गम्मोरता, दबे-ढके बेठना । झब तक मेरे 
सामने कोई मी लडकी इतनी सुशील नहीं आयी । शकोलाबाई अपने पिता के 
साथ आयी थी ( कौम उसको मालूम नही । पिता ने ही बतलाया कि जो सपफ़दर- 
बाई शज्जोबाई की कौम है वही उनकी भी है, यानी 'कचन” | “वालिदा बताती 
थी कि हमारा निकास जौनपुर से है ।”” नाच-गाने की तालीस मिलती है। ताच 
छच्छन महाराज के शागिद बहाव-हुसेन साहव सिखलाते हैं। नाच में द्यादां मत 
लगता है। उदू , हिंदी, सीना-पिरोना, काढना-बुनवा गाता है । 

“मैंने पूछा, “बेटी, सुबह से शाम तक तुम्हारा प्रोग्राम क्या रहता है, 
सिलसिलेवार बतलाओ ।/! 

“जी, सुबह पाँच बज से डेढ़-दो घटे तक गाने का रियाज्ञ करती हूँ । फिट 
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नहा-धो, नाश्ता वगे रह वरके नाच का रियाज्ञ दो-ढाई घटे करती हूँ। फिर दो 
बजे मास्टर साहब आते हैं | शाम को मुजरे का वक्त होता है ।” 
“महीने में कितने मुजरे हो जाते हैं ?” 
“ज्यादा तो नहीं, तीसरे-चौथे हो जाते है ?”' 
॥एक मुजरे मे कितना मिल जाता है ?” 
“जी सात आठ, दस पद्गमह तक ।/! 
/'किसी को सरपरस्ती भी हासिल है ?” 
श्ज्ञी नहीं [ 
मैंने पूछा, “अच्छा बेटी, जिस तरह आजकल फ्लमी ग्रानों की फरमायश 
होतो है, उसी तरह कया तुमसे लोग फिल्‍मी मांच दिखाने की माग करते हैं ? 
मसलन कत्यक मे तुम्हे फिल्म बालों की तरह रम्वा, सौबा व्गेरह वे विज्ञायतो 
दुकडे मो शामिल करने पडते हैं ?” 
“जी नही, हम तो कत्यक मटवरी नाथते हैं ।”” 
“बेटी, तुम स्कूल नही जाती ?”” 
जी नही | 
*'ब््यो 9१77 
“जो, तबीयत नही लगती ।” 
ध्क्पो १ १ 
“चेहरे पर हल्की-सी त्योरिया चढी, कहा, “मुझे वो लडकियाँ पंसद नही ।”! 
मैंने पूछा, “क्यो "”” 
“उनमे आजादी ज्यादा है, मुझे पसद नही आती ।” 
“तुम्हे जेवरो का शौक है था कृपडा का ?! 
शकीला ने कहा, “जा शौक तो सब है मगर कहा से हा ?!! 
मामदनो के सम्बंध में और प्रश्न पूछने पर पिता ने बतलाया कि न ता 
उनका निजी मकान है, न खेतीवारो | हारमो नियम की चार टयूशर्ने पिता करत 
हैं । कही से दस मिल गए, कही से पद्रह | शकीला के पाँच छाटे माई-बहन हैं । 
उनमे तीन स्कूल में पढते हैं ॥ घर का खर्च पिता को ट्यूशनों और शकीला के 
मुजरो से दुक्वम-सुवखम चल जाता है । 
डेरेदार वेश्याभ के रूप में इस देश के महाजनी सामती समाज की दन 
स्वरूप एक बडे पुराने इतिहास की वतमाव कडो को निकट से देखत हुए इन दिना 
मेरा मन पुराने और नये इतिहास के बडे-बडे चढत फावारे शोर गिरत झरने 
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देखता रहा। देवदास्तियो-गणिकाआ-ढेरदार तवायफो के घतमान परामव को देखने 
के बहाने से ही मेरे सामने प्रचण्ड नदवश का महा साम्राज्य चढता गिरता हुआ 
आया । चाणक्य चद्रगुप्त मौर्य और अशोक का वैभवशाली मौर्य साम्राज्य अपने 
दतत को लेकर याद आया, हिंदू शासनकालीन मारत के स्वण-युग को लाते वाले 
महान्‌ गुप्त साम्राज्य वे. पतन की कहानी राखालदास वच्योपाध्याग के उपयास 
शशाक' के रूप भे याद आई, अकवर शाहजहाँ और ओऔौरगजेब के सिंहासन पर 
वैठने वाले उस जहादारशाह की कहानी भी याद भाई जो लाल कुँवर वेश्या के 
सिलसिले में पहले ही लि चुका हूँ। ये डेरेदार तवायफे, खासतौर पर उनवी 
नई लडकिया, अच्छी-बुरी कैसी भो सही, मगर एक शानदार परम्परा को बतिम 
कडी के रूप मे मेरे सामने श्रा रही थी ) समस्या तो सचमुच इनकी ही है । 

यह इतिहास की मजबूरी है कि मानव-सम्पता से अगले विकास में भव स्त्री 
समाज के दो वग ने रहूं। जिस युग में सामूहिक रूप से नारी पुरेष की समता 
घाहुती और मागती है, उस युग की प्रवुद्ध नारी का सहज स्वाभिमान पुष्य की 
गलत ढग॑ की गुलामी का यह साइनबोड अब बरदाश्त नहीं कर पाता । उसके 
इस स्वाभिमान के तेज स्वरूप मानव-सम्पता नया उजाला पा रही है। मंगर 
इसके साथ ही-साथ यह बात भी सच है कि मानव-सम्पता के नये विवास मे 
विज्ञान का सबसे बडा हाथ होगा । मानव-सस्द्ृत्ति के सूत्र अब तक मुख्य रूप से 
घर्म के इज़ारेदारा ने ही सम्हाले, राजा साहव ओर सेठजी भो इस सूतरधार 
कम्पनी के साझेदार रहे, पर अब बात बघिलकुछ्त बदल रही है, मनुष्य था खंजना- 
त्मक सौंदर्य अब ऐसे अनेक रूपो मे साकार हो गया है जिनिकी इसान ने सदियों 
तक केवल वल्पना हो फी है ! नया विज्ञान-मण्डित जग्रत्‌ हे भव नई कल्पनाओ 
में उदने के लिए बाध्य कर रहा है। मानव अपनी अब तक को क्रीसत सम 
का जाना-माग-पहचावा धरातल छोडकर नई शोसत-बुद्धि का धरातल पाते 
जा रहा है। आज का युग बीच के सूने झक्लेलां का युग है| 

इस बात को उदाहरण देते हुए स्पष्ट करना चाट्रेगा--मेरे बचपन-किशो रा- 
बध्या भे रात के समय लैम्प-लालटेन के प्रकाश में ही हमारा काम बलुदी चलता 
था, गलिया में आति-जाते धाा अंधेरा मिलता था, मगर उनम बे-क्षिक्षक आानें- 
जाने वी आदत थी । बहुत-सो गलियाँ आज भी उतनी अंधेरी हैं, कतेव' घर 
लासटेना और ढिबरियो में हो रात का प्रकाश पाते हैं। बहुता से वह अंधेरा भंब 
भी सघ णाता है, पर मुधसे नहीं सथ पाता, मेरे बच्चो से तो और भो नहीं ! 
मह उदाहरण मेरा ही नहीं, किसी के लिए भी लागू हो जाएगा । ट्रेन पर यात्रा 
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बर पुत्री वा अम्यासों भारतीय जन (विनोद जैसे मिशनरियां पी थात छोड 
दे) बब पैदस, पोदे गा ठोट-वैलगाडिया पर घढरर याता यरना पसंद नहीं 
बरेगा। यात्रा या बियार धाते ही दुनिया या औसत मातव आज बसा और 
रैसगा्हिएों फे रूप मे ही सोपता है, यानी इस सम्बंध में उसकी चेतना ही बदल 
थुरी है | विज्ञान या प्रमाव विछ”-से-वीछुट सानव समाज में, जहाँ तवः जितना 
पढ़ छुपा है उाना ही वहाँ गो [पूर्व चेपना सौर पतमान चेतना मे अन्तर भी पड़ 
घुसा है | एप भजे भी बाद मैने।यह भी दंसी है दि' जो मनुष्य जितनी ही अधिव 
बैनानिया उपलब्धियां पा उमपोग परता है या उनके सम्बंध मे अच्छी जानबारो 
रफता है उत्तरी छोसत चिता-पद्धति मे, विचारा और निष्फर्षों में तथा उस 
मनुष्य वी भोसत घितन-पद्धति, पिधारा झौर निष्पपों मं उमीन-आसमान का 
क्षन्तर होता है जो नई पैज्ञानिए जानवारियाँ न रसने के बारण पुछ सही, कुछ 
गसत परम्परागत सढ़ियो मे! मित-डुले धंपले प्रकाश म रहता है । यह बात भेरी 
दृष्टि मे मई संचाई यो सामे से आती है। हम मानें या न मानें, (वद्रोह थे 
ऊचे-ऊँचे झण्टे घड पर्ट या नारा भो अधी गलतियां म॑ दीवारा से अपना सिर 
पार्डे, फिर मो नये युग पा सत्य टाल पद्दी टल सवेगा । हो सवता है थिः आपम 
से पोई इसे वोरी भावुवता ही मानें, मगर मेरा यह हृढ विश्वास है कि विज्ञान 
दा सत्य मानव यो सोलते नहीं आया । विज्ञान दी शृपा स युद्ध चाहे हो भी 
जाये या नव अलग-अलग युद्धनदेत्रा और पारणा मे बेंटकर तोसरा महायुद्ध 
एवं युदमाला मे रूप में परथ्वी-भर मे ताण्डव वरं--सम्मव है, फिर भी जोने के 
लिए विचान थी यृपा से हो ऊेंची महत्वाकांक्षा पा छुको वाला मानव न तो भव 
अपने को हो सम्पूणतया मप्द बरेगा शोर न अपनी धरती माता को हो | 
इसलिए में दृढ़ भास्थापूर्वक मनुष्य के जोने थी बात सोचता हूं । हाँ 'जो णीवे 
सा खेले फाग” ता होगा ही कौर इस फाग मे दुनिया वा पिछडे-से पिछंडा व्यक्ति 
मी आज यी चेतना से कही अधिक विकृसित हो छुका होगा । मैं कम-से-क्म 
अपने इस सम्ब घ मतो सहता दम भरपरर पह से बह पाऊँगा वि नई दुनिया को 
सेक्स सम्बंधी मा यता कया होगी, फिर भी इतना अवश्य देस रहा हूँ कि सतीत्व 
यो भावना बे पीछे से पति-पुरुष ने उत्तराधिकारी पैदा बरने वाली सामाजिक 
चेतना का सोप हो जाएगा । तब, मेरा तो जो कहता है, सतीत्व को भावना 
मधिबः मुक्त, स्वस्थ और प्राणवान्‌ हाबर विश्व नारी म॑ निखरेगी। 
दाना ने हम बताया है. कि मानव-सम्यता का एक जमाना ऐसा था जब 
दुनिया की मालक्नि औरत और पुरुष प्रजा-जन था, फिर दूसरा जमाना आया 
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तो पुरुष दुनिया का मालिक हो गया, नारी दासो हो गई । अब जमाना बरावरी 
का आ गया है। मैंने माना कि अमी नई औरत म॑ कसी हद तक ठीक-ठोक 
बराबरी की समझ नहीं आई । लिपस्टिक-लोक मे मैंने देसा है कि नारियाँ 
पुरुष की बरावरी तो चाहती हैं, मगर ऐसा कि पुरुष उद्दे मुड्या की तरह 
हयेली पर उठा ले और अपनी नाक से उसकी माक की काट तोल नोक साधकर 
बरावरी दे द। मेरा खयाल है कि सदिया तक भौरतो को घर घुस्सु भोर दबेल 
बनाएं रखने वाले कुलोनो के विश्व-व्याप्त वधुवाद को हो यह एक प्रक्षिया है । 
इसके दुष्परिणामों की मैं अधिक चिन्ता नही करता, नया होश आने पर मनुष्य 
का काम-व्यवह्ार भी वदल णाता है | 
बम्बई आदि नगरो में जहा द्ू नो, वसा और ट्रामा पर कोई भी जाने अन- 

जाने स्त्री पुरुष एक सीट पर साथ-साथ बैठ जाते हैं, धहा उनमे किसी को भी 
वह अचेत काम-सनसनाहट नही होती जो उत्तर प्रदेश के युवक युवतिया मं आज 
भी ऐसी परिस्थिति भें सम्मव है । मेरा खयाल है, हमारे यहाँ के लडको की 
गदी छेड-छाड का कारण यही है कि हमारे यहा स्ली-पुरषा के बोच भे मुसल- 
मानी मुगगलिया ज़माने का परदा पड़ चुका है। ग्राधी-आदोलन और नये युग 
की द्पा से हमारे लड्के लडकिया यद्यपि अब पहले से बहुत बदले हैं फिर भी 
हमारे यहा साम ती द्ुराचारों की चेतना उनके यौवन की रंगीन कल्पनाओ को 
उच्छुड्ुल बना जाती है। वेचारे अपने पुरख। के इतिहास का मानसिक दुष्परिणाम 
भोग रहे हैं । उत्तर प्रदेश में भी ब्रज क्षेत्र की नारी अवध क्षेत्र की नारी से 
अपेक्षाकुत अधिक मुक्त है। मैंने देखा है वहा के ग्राव की स्थ्री पुरुषों से खुले 

थम जैसे पैने मज़ाक कर लेती है वैसे हमारे यहा की स्त्री नहीं कर पाती । वहा 
स्नो और पुरप को सहज समानता ओर मर्यादा है। शहरो में ता बात कुछ 

और ही हो णाती है मगर अवध और ब्रज की ग्राम-नारिया वी स्थिति मे अन्तर 

है | हमारी ग्राम-नारी भी बहुत घर-घुस्सू और दबी हुई है। अवध में वरसाने 

की होली की कल्पना भो नही की जा सकक्‍तो । इसलिए हमारे यहाँ की होली का 

रूप विकृत है । होलो वी गालिया में यहा नण्ना उच्च जातीय बधुआ का माल 

सदन करने की ललक रहती है । 

इस ग्राम-वधू के लिए भी वेश्या की समस्या रही है ॥ अवध के सीतापुर 

जिले मे पतुरियनपुरवां और नटनिनपुरवा नाम्र के दो गाँव मौजूद हैं ही, और 

भी मे जाने कितने हमे, मगर यहा तो एक चावल टटोलने की बात है । बडी 

इच्छा थी कि स्वय जाऊँ, फिर व्यावहारिक दृष्टि से सोचा । लखनऊ की डेगेदार 
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वेश्याओं वी बहुत-सी शफामा धर उतलझनों मे घेरे से बार-बार घिरकर ओर 
फिर उदर वरके ही मैं उससे इटरव्यू या कुछ घिर पैर निवाल सका था, गाँव 
में तो घोर भी शकाएं उठगी। मरे सामने दो दिपउतें आती हैं--एक ता सहर 
पहनता हूँ, दूसरे कुछ आमिजात्य-यर्ग या मारी मरवम-सां आदमी लगता हूँ । 
खादी घोड दूं तो भी अपना रूप-आकार पयावर छोड पाऊंँगा। ग्रामीण वेश्यामा 
के तिए मैं अपने हर प्रश्त के साथ शवा-मरा अपरिचित व्यक्ति ही बना रहेगा । 
चिरजीव प्तवकुश मेरे लिए लिखता है, यह निरालाजो, टॉ० रामविलास शर्मा, 
मरात्तम मागर भौर मेरे पुराने आदरणोय साथी, अवधी के सुप्रसिद्ध कवि और 
धढी बोसी ये बहाती-लेखक स्वर्यीप बलमद्र दोक्षित का चतुर्य पुत्र है, सौंपा 
हुआ उत्तरदायित्व यपाशक्ति कुशलता से निबाह लाता है, उसी जिले फा भी 
है। मैंने प्रश्गावत्ती उसे सोॉप दी और भावश्यव' आदेश देकर भेज दिया । 
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४ प्राम्य परम्पराएं . 
पतुरियन पुरवा 


इस गाँव को सब तवायपे भागकर प्िघोलो भहमृदाधाद रोड पर त्थित 
भडिया गाँव मे बस गई हैं । सिफ एक बुजुग मिली । उहोने ही बतलाया । 
मलका बेगम 
आयु लगभग सत्तर वर्ष । कौम मुसलमान शेख | आयु का देखते हुए स्वास्थ्य 
कापी अच्छा है । 

आपके यहाँ यह पेशा कब से चलता है, पूछने पर मलका बेगम ने बतलाया 
कि यह तो उहेँ याद नही, लेकिन इतना जरूर याद है कि उनके बचपन म॑ 
उनकी माँ सीतापुर मे रहती थी । उनकी माँ दो बहनें थी ओर नाचने-गाने का 
काम करती थी । जो छोटी थी उनके दो लडकियाँ थी--खूबब भर जहून । 
मलका बेगम अपनी माँ को अकेली सतान थी । लेक्नि उनकी माँ से अपनी बहन 
और उनवी लडकिया को जीवन-भर अपने ही पास रक्षा । मलका बेगम और 
उनकी दोना मौसेरी बहने खूबन और णदन वी तालीम साथ-ही साथ हुई। 
सीतापुर ने पास ही स्थित छेहेलिया ग"व के जोधे राघा उनके उस्ताद थे, 
उहाने ही नाच-गानता सिखाया । मलका बेगम और खूबन ने भाचना-गाता सौख 
लिया, जहन थांडा-बहुत गाने लगी, मगर नाचना नहीं आया । 

एक धार राजा महमूदावाद के यहाँ मुजरा करो आभगी थी । वही कबरा 
के 'राजा भी आये हुए थे । क्यरा के राजा साहब 'राति भरि नाचु देखिनि भी 
कुछ असके आसिक हाइगे” कि इस गाँव के आस-पास दो-सो बोधे ज़मीन मलवा 
को दे दी और अलग-अलग तोन घर भी बनवा दिए। तभी से भलका बेगम 
सीतापुर छोडकर इस गाँव मे वस गइ । उनको भाँ और मोसी का यही आवर 
स्वग॒वास हुआ । माँ अपनी मौत मरी और मौसी को साप मे काट लिया । जन 
के ऊपर कोई आासेव था, कुछ दिन उचदी-उचटी सांघ रही, फिर एक दिन पता 
नही कहाँ चली गई । 

मलवा बगम राजा साहव मबरा के साथ ही रहो | खूबत राजा साहद बे' 
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एवं मामूजाद भाई थे, उही की पावदी मे रहो । मलका वेगम की पाच लड- 
कियाँ थी । एक भडिया मे एवं लाला के घर बैठी है, तीन-चार लडके लडको हैं, 
नाती-पोते वाली है । उससे छोटी दो लडकियाँ हैशे मे मरी और दो तालीम पाकर 
कुछ दिन नाच-मुजरा करती रही ! फिर एक तो महाराजा के घर बैठ गई ओर 
दूसरों अहरोरी गाँव के एक धनीमानी कुरमी के घर । 

फल्लोबाई 

आयु सत्रह-अठा रह वर्ष । देखने मे सुदर सगती है। हरदम हँवती रहती है । 
पचास वर्ष की माँ और बेटी के साथ ही रहती हैं। बाहर सुनने म॑ भांता है कि 
दोना शराब पीती हैं मोर अमी हाल मे ही एक कुकमअमीन को दिवालिया भी बना 
घुकी हैं | उस बेचारे की नौकरी भी चली गई । 

मैंने पूछा, “भाप इस पेशे मे कब से आयी ?”! 

“हमारा खानदानी पेशा है, कल्लोबाई ने कहां । 

“आपके थोई बाल-बच्चा है ?” 

भ्जी नहीं (! 

/साई अर्थात्‌ बाहर को महफिलो के क्षलावा आप अपने घर भे भी मुजरा 
करती हैं २! 

“जी हाँ, वर्मी-षमी जब पाच दस लोग इकट्ठा हो जाते हैं तो नाचना ही 
पडता है । ! 

“एक दिन की बैठक में क्या आमदनी हो जाती है ?” 

क्‍ल्‍लोवाई बुछ झिझक्ते हुए बोलो, “यही कभी दस, कभी पदरह, हृद-से-हद 
बोस ।”! 

“महीने में कितनी बैठक हो जाती हैं ?”” 

“इसका कुछ ठोक नहीं । किसी महीने मे एक, किसी में दो, किसी में एक 
भी नही ।”! 

मैंने पूछा, “आप बाहर जाते पर पया लेती हैं ? 

“यहो चालीस रुपये रोज़ और खाना । हाँ, कमी-कमी सील मुलहजे मे कुछ 
कम भी ले लेते हैं । 

“आप किसी एक की पाबद हैं या जो कोई पैले हे "हरि ही केक सतत शत 
हैं?! गा 
झेपते हुए धोलो, “जी हाँ, मे-आं.ट! रा 
“सिनेमा देखा है ?” | के 
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झप मिटाते हुए बोलो, “जी, देखा है ॥” 

मैंने पूछा, “कहाँ, सीतापुर या लखनऊ में २! 

“जी, सीतापुर और लखनऊ दोनो जगह देख छुवी हे ।” 

“अकेले या कसी के साथ ?!! 

इस प्रश्न का उत्तर नहीं मिला । मैंने फिर पूछा, “आपने पवका गाना सीखा 
है ँ 

“जी, सोखा है ।* 

“क्सिसे सीखा हैं ? आपके उल्ताद कोन हैं ?” 

“जी, सीखा तो हमने ददीपुर के घिस्सू”उस्ताद जी से है, लेकिन अब तो वह 
लखनऊ मे मेहदी फे साथ चले गए हैं ।”” 

“अब आपके साथ साई कौन बजाता है २” 

“उसी गाँव के रदाक सारगी बजाते हैं और आप ही के गाँव (अम्बरपुर) के 
वेचेलाल राघा तबला ।” 

“सहालग में अदाजन कितनी क्रामदनी हो जाती है ?!! 

क्ल्‍लोबाई ने कहा, “इसका कुछ ठीक नही | हा, खर्च-वच निकालकर किसी 
साल पाच सौ, किसो साल छ॑ सौ, कमी कुछ, कमी कुछ बच जाता है ।”* 

/इतने मे आपका साल-मर का खर्च चल जाता है, या ध्ामदती का धौर 
भी कोई जरिया है ?” 

“जो, थोडी-सी खेती भो है ।” 

“उससे क्तिनी आमदनी हो जाती है ?!! 

“जी, खाने-वाने दपर खच चत्त जाता है ॥” 

मैंते पूछा, “साल-भर मे आप कपडे-गहने क्तिने तक के खरीद लेतो हैं २! 

“गहनो का तो कुछ ठोक नही, जब जैसा हुआ किया, कपड़े ज़रूर दो-तीन 
बार बनवाने पड़ते हैं। उसम सौं-सवा सौ रुपये साल का लगता होगा । 

/आप आमदनों में भे कुछ बचा मी लेतो हैं या नही ?”! 

“जी थोडा-बहुत कभी बच भी जाता है, तो साहब इसी साल दस बीचे खेत्त 
लिया है | भव तो क्जेदार हो गए हैं ।” 

“झाप कितो सगे भाई-बहन हैं ?” 

“जी, दो बहने गौर एक भाई ।” 

“दोनो भाई-बहन आपसे छोटे हैं या घड़े २!! 

“जी, दोनो बडे हैं ।” 
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“वे क्या करत हैं ?” 

“भाई को दूकान है | बहन ने निकाह कर लिया है, यही मडिया में ही एक 
मुसलमान कंबरिया के साथ । भाई का ब्याह हो शुका है ।” 

मैंने पूछा, “बनावर-गपिगरार के लिए आप किन-क्नि चोज़ां का इस्तेमाल 
करती हैं ?” 

हँसते हुए बोली, “'मालुम होता है आज आप समी-कुछ पूछ लेंगे । आपका 
ब्याह हो चुका ?/ 

मैं धर्म-सकट मे पड गया । इटरव्यू लेने गया था, खुद झपनी इंटरव्यू देनी 
पडी, फिर भी कापोी सम्हलकर बोला, “जी हाँ ।” 

/तो आप अपनी बीबी को बतनाव सिंगार के लिए वया-बया लाकर देते हैं ?!” 

मैंने कहा, “वैसे तो खूबसूरती को बनाव-सिगार की आवश्यकता ही नही, 
फिर भी कंमो-क्मी टिकली, बिदी, क्रीम, पाउडर, सेदुर वगैरह लाना ही पडता 
है !! 

“तो साहब, यही सब हम भी इस्तेमाल करती हैं ।” 

“आपको अपनो तरफ से ओर कुछ भी वहना है ?”! 

“जो हा, फिर कमी तशरीफ लाइएंगा ।” 


मुन्नीबाई 


भायु पचास-बावन के लगमग । सारे बदन पर बुढापा छाया हुआ । सुनायी कर्म 
देता है। मेरे पहुँचते ही प्रश्न की झडी लगा दो--कहाँ से आये हो, क्सि गाँव 
में रहते हो, किसके लडके हो ? भेरा परिचय सुनते ही अपनो खाट पर से उठ- 
कर खड़ी हो गई, मुझे विठाया । मोकर चारा काट रहा था, उसका बुलाकर 
कुएँ से पानी खीचने तथा विटिया से शरबत बनवा लाने का आदेश दिया, ई 
अम्वरपुर त॑ मइया आये हैं ।" फिर पास ही रखी मचिया पर बैठ गई । इतनी देर 
खडी रहने और नौकर को आदेश देने के उत्साह के बाद वे अब थकक्‍न से हाँपने 
लगी थी। कुछ देर बाद बोली, “बेटा, बडी वुलद है हमारी क्स्मित, जो तुम 
हमारी देहरी पातु केहेव छुम्दहार वष्पा तौ बढे नोक रहें” गडढ़ो मे घुसो हुई 
आँखा में आँसू छुलव आए, जिहें ये अपने आँचल से पोछने लगी | शरबत पानी 
होते करत॑ बातें चल पड़ी । मुप्तीवाई वे जीवन की सबसे बडी घटना मेरे पिताजी 
के विवाह के अवसर पर मेरी ननिदाल से होने बालो महफ़िल्त में घटी थी । मुत्नी- 
बाई की आयु उस समय पद्वह-सोलह के लगमग रही होगी । बरातिमा में नोल 
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गाव के बवर साहब भी गये थे । मुन्नीबाई फे शब्ल भे कुंवर साहब, “बड़े सीधे- 
साधे, भोले-माले, गोर-गोर दयाणे मा (देखने भे) बबुआ अस बडे मीक सागति 
रहें । मंस भीजत रहै, बेटा देखतै-खन न॑ जाने कउन जादू मस होइया ।” उस 
दिन महफ्लि म देवीपुर के उत्ताद घिसऊ, जिहे भुन्नीवाई वस्ताज कहती थी, 
सारगी बजा रहे थे और वलदेव तवले पर संगत कर रह थे । मुपन्नीबाई पुरानी 
याद से रस-मग्न होवर अपनी उस रात वा इतिहास छुना रही थी, कहने लगी 
कि वैसे तो “नाचयु गाउयु हमार पा का काम प्ाय”” मगर उस दिन कवर 
साहब को देखकर मुनतोदाई के मीतर मानो कोई दूना बूता लेकर बोलने लगा । 
रात-मर नाच हुआ, सब वेठे रहे, महफ़िल टस-से-मस + हुई--नाचु बन्द कर- 
वाय के णो सुई ढारि देव तो वहू की सनक मालुम परि जाय!/---ओर मसुनीवाई 
फो उस दिन ने जाने क्या हो गया कि नाच के सब फेरे जल्दी जल्दी घुमकर दे 
धार-बार 'उनही' के पास भा जाएँ--“ना जाने वेटा को खंइचि सावै ।/” 
मोरहरी रात कहरा नाच शुरू हुआ । मुनीबाई भी सुर मर के गाने सभी 
४..सेंथा मिलने की बेर राजा मिलने वी बेर घिछुड़ना किन्त्रे किया--ओ क्ृंकु 
लइके जो उनके गरे मा ग्वाफां (बाहा का गोफन) डारा, उड़ कुछ झिझके । 
अपने गले से मुनीवाई की बाँहेँ निवालकर सोने वी छ तोले की माला मुनीबाई 
के बाएँ हाथ रखकर धीरे से मुट्ठी दवा शी । बैसे तव तक ने जाने क्तिते ही 
इनका हाथ छू चुके थे, फई रुपया या और कुछ देने के बहाने दबा भी चुके थे-- 
“मुलु उनकी छुआनि न जाते फा रहे हमार सबि द्याह (देह) झनझनांय उठी ॥!! 
मुझसे कहने लगी, "बेटा हमतो साँज्ु बताये, हमरे दिल माँ उइ असके गडिगे रहै 
कि उद्द साइति उनके समहे सोना चांदी रुपया पैसा संद कुरबान रहे ।” 
बॉदर साहब की साला हाथ मे लेकर मुतीवाई फिर नाचत-नाचते एक फेरे 
मे जाकर फिर उही के गले भ डाल आई। क्धर साहब मे आखो-हो-भांखां मे 
कुछ नाही-नूटो भले की, पर मुंह से कुछ बोल न पाए । हाथ जायी लक्ष्मी के इस 
तरह लौट जाने पर मुनीबाई की माता को बहुत बुरा लगा । वे अपनो बेटी पर 
बडी बिगड़ी । 
दूसरे दिन से कूबर साहब भी वुछ झुके और बालने-घालने लगे, फिर तो 
चार दिन में ही ऐसी मुहब्बत हो गई कि वे इहें अपन साथ ही नीलगाँव ले गए । 
कुंवर साहब के पिता ने मुनीदाई को अपने घर में म रहने दिया | तब कुँवर 
साहव ने अपने गुज़ारे की उमीन से पचास बीघा खेत दिये और पद्वह दिन के 
अन्दर-ही-भ दर यह घर भी बनवा दिया जिसमे मु नीबाई रहती है । “तबते हमार 
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ताचवबु गाउत्रु तौ गया छूटि, उद रोजु सका की बरिया आयें औ भोरहे चले 
जायें ।” मुनीवाई के लिए 'दुलियक कुंचर साहब थे फिर अपना ब्याह ने किया । 
उन्ही से मुन्नोवाई फो तीन समन्तानें हुईं । एक लडका जो महमूदाबाद में दुकान 
करता है बोर दा सडकियाँ हैं। एक सडकी नाच-गाते का पेशा करती है और 
दूसरे ने एक कवाडिये से ब्याह कर लिया है। अपनो नाचने-गाने वालो बेटी के 
लिए भी मुन्नीबाई चाहृतो तो यही थी कि यह्ठी हिल्ले से लय जाती--“मुलों यह 
अपने नाचे गावे के मारे कुछो नई करो ।* 
मैने फहां, 'मच्छा क्षम्मति, थावा बात छम्रिं बताय देव । अपने सिगार 

पटार भें तुम वा लगउती रहो, यह पाउडर प्रीम ।” “अरे बल्ला जलता बेटा, 
ईं करीम पयदर नायमें कबहें नाही जानेन ।” ये तो सब आजवल की लडकियाँ 
पोतने लगी हैं, मुनोदाई तो कमी सावुन से अपना घप्रिर भी नहीं मीजती थी । 
सरसा की सली और दही से उहोंने सदा मीजा ओर हल्दी-राई का उबटन 
प्गाया, “नीक नीर' खाये पिये, चेहरा आापुद रूपु अगाद अस दहुकां करति 
रहै 7 

प मुलोबाई ने बतलाया कि ठाकुरों और जागाओं से पैदा पातुर कौम जंगल 
पहलात॑ हैं । इस पोौम के ठाकुर सम्म समाज भे नही होते । 

देरी गाँव के फेफ्क्‌ उत्ताद 

देउरी में अब वेवल चार घर पतुरियों के रह गए हैं, बाकी भौर सब नटिनिन 
पुरवा चली गई हैं। नटिमिन पुरवा नैमिपारण्य पूरब सिधोली आतेवाले कच्चे 
गलियारे पर ही पडता है। इस गाँव की पतुरियाँ अब भी हर महीने की चोदस- 
अमावस-परेवा को गाँव के पास ही मैदात में शामियाने लगा ग्रेस-बत्ती के उजाले 
भे मुजरे वरती हैं। नेमिपारण्य मे हर अमावस को मेला होता है । वही से 
सौटते हुए अपसर रसिक यात्री इस गाँव में रुका करते हैं। देवरी गाँव मे जो 
चार घर पतुरिया वश मे रह गए हैं उनमे कब सभो ब्याहोी या घर वेठी ही हैं ! 
सभी के पास जमीन है, खेती होती है । एक बुणुग (फैक्कू उत्ताद) हैं, उहोंने हो 
कुछ बातें बतलाईं । वे बोले, “बहुत्त दिन की बात है हमारे एक पुरिखा यहाँ 
जाये थे। जैराममिंग जाया उनका नाम था । उतकी चार बिटिया रही--मुत्ती, 
मूंगा, रामकलो ओर रफमजिनाई | बारे नाचती-गाती रहीं ( कोई बंधा राजियार 
तो था नहीं, इधर-उधर मेला ठेलों में उनका काम चलता था। एक बार पंसः 
हुआ कि कंअरपुर भें दशहरा का मेला भवा, इनका डेरा भो वहाँ लगा था। 


नाच गाना होता रहा । कंअरपुर के राजा साहब भी एक चवकर रोज भेले वा 
डर 
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लगाते । राजा साहव मिज्ञाज थे बड़े रसिया आदमी रहे । इनको भेले मे देखा 
फिर बोठी पर बुलाया, बातचोत को और अपने यहाँ रजवाड़े म ताचने-गामे के 
लिए रख लिया | तो भदया बाद म फिर रामकली भर मूंगा पर बहुत मेहरवान 
मये । दोनो को बच्छी तासीम देवाई और अपने साथ अच्छी-अच्छी जगहों, 
ब्याह-बारातो मे ले जाने लगे । इत दोनां के नाच-गाने ने उस बखत णवार मे 
धूम थाँध रखी थी । रजवाडे मे भी इनको बडी इज्हत रही | सव इनको ठाकुर 
साहब को रजैल कहते थे | मुती और रामजिलाई भी उनकी परवरिस पाती 
रहीं । फिर मुनी, रामजिलाई के घर देठरी में बनवा दिये । थो वही रहने लगी। 
रामक्सी के दो लडके हुए । एक मैं ओर एक घिस्सू | हम दोनां माइयों ने रज- 
वाडे मे रहकर हो तासोम पाई और घही गाठे-बजाते रहे और फिर देवीपुर में 
ही राजासाहव को किरपा से कुछ जमीन मी मिली । हम लोग वहो बसे थे । 
हमारी दो बहने भा थी राजपूआरा और राजपता । दोनो राजासाहब के लड़ने 
के साथ ही रही, नाचती गाती रही | शमीदारी-उठमूलन के बाद मे वो भी देउरी 
लो आईं, अब यही पर काश्तवारो करवाती हैं । 

“मगा बो तीन लडकियाँ थो--मेहदी, मूला, छोटफनी । पहले रजवाड़े में 
हो नाची, फिर इधर-उधर नाची, बाद मे घर बैठ गईं । छोटकन्नी तो भीमखार 
के एक पडा के धर बैठ गई, पूरी घर गिरस्तिन बन गई है। मेहदी की छुट्रा-छुटी 
हो गई । वह फिर से लखनऊ में नापने-गाने लगी। भद सुना है कि छापे मे 
मागकर वह भी नटिनित पुरवा चली गई है । यहाँ तो सब अपनतो-अपनी घर 
गिरस्ती मे फँसी हैं, ओर कसी से क्या पूछागे । जो रहा थो सब हमने बता 
दिया 

फेवकू फावा ले बतलाया कि हम लोग माट जागाओ मे जो ठाऊुरो के सपर्क 
मे रहे, उही को सातानें जगेल कहलाती हैं । 

मैंने लवकुश 'कचन जाति के सम्बंध में भी जानकारी प्राप्त करने के लिए 
बहा था। जग्रेलो का पता तो चल गया, पर कचनों के सम्बंध मे कुछ न 
सालूस हो सका १ 


“सीने मे जसे कोर्ड 
दिल को मला करे है 


मेरी ये मेंठें चल रही थी । तवायफा के वाज़ार में इनकी चर्चा भी ज़ोर-शोर 
से हो रही थी । मेरे कुछ-एक मित्रो के मित्र और परिचित इन तवायफो मे से 
कइयों के सरक्षक भी हैं । हाट-बाट में आते-जाते किसो न-किसी से इस सम्बंध 
में भी मुस्काता-मिली चर्चा भी ही जाती थी, “हें-हँ क्राजकल तो आप जाँच 
कर रहे हैं। सुना है पुलिस वालो से भी उयादा कड़े सवाल आप करते हैं। वो 
/ ? बहती थी मुझसे । तो गुरुजी, वाकई सबको गौरमेट पकड़ ले जाएगी ? 
कब आप ही के हाथ लांज है । आप जिसकी सिफारिश कर देंगे वह तो बच ही 
जाएगी | ज़रा उसका खयाल रखिएगा । गुरुजी बहुत अच्छा गाती है (/ 
इस तरह की सिफारिशें भो पहुँचने लगी । एक और मी मर फी बात होने 
लगी । कुछ वेश्याओ वे आशिक अपनी-अपनी प्रेमिकाओ को बचाने के फेर मे 
टसरियो भी शिकायतें सुनाने के लिए आने सगे । एक-आघ छोटी उमर को 
वेश्या भो अपनो टोली से अलग आकर दूसरा की शिकायतें करने लगी। मैं 
क्षपने इन खुफ़्या सूचना देनेवाले-वालियों के नाम नहीं बतसाऊँगा । कारण 
इपष्ट है, नाप लिख देने से इन ज्ञोगा मे भरापस्ती सिर-फुटव्वक्त होना अनिवार्य है। 
एक तवायफ, जो अपनी सडकी के सिए स्थायी सरक्षक प्राप्त कर धुकी 
है, अपने पेशे थालियों वे' विरुद्ध छिपकर गवाही देते आई । उसने समय की 
बलिहारी ली, जग का रोना रोया । अपनी प्राक-साक स्थिति का पुर-तक्ल्लुफ 
ढिढोरा भी पीटा और बोली, “हुझ्लूर, ये शिह्ठोंते भ्रापो! यह सिखवाया है कि 
मैं शराब नही पीती और मेरे यहाँ पेशा नहीं होता, वह सब झूठ है | फर्नां भौर 
फला, और फरलाँ, खुब शराब पीतो है। फल्ला की तो लडकी भी बहुत पीती है । 
बह क्‍या पीतो है उसकी माँ पिल्लांती है भर दुरी तरह से पेशा कराती है। हुज्ूर, 
थो पेसे के लालच मे अपनी लडकी को बुरे काम से फुरसत ही नहीं लेने देती । 
मैंने तो हुजुर, अपनी लडकी को एक शरीफ आदमी के साथ बाघ दिया है, वह 
मो खुश, वह भी खुश । न हमने लालच ज्गाया और न पुलिस का दुख पाया । 
भौर ये लोग हुशूर, ऊपर से तो ढोग करती हैं कि हमारे यहाँ पशा नही होता 
ओर सब फे यहाँ होता है । अब नाच मुजरे की झामदनो तो ऐसी कुछ होती 
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नही, अच्छी-भच्छियो के यहाँ पेशा चलता है, इसीलिए पुलिस के छापे से घव- 
राती हैं ।” 
नायिकाओं अर्थात्‌ वेश्या-अम्माओं के घाघपन का विवरण देते हुए इस बृद्धा 
ने मुझे यहा की एक बडी तवायफ का हाल बतलाया | उस तवायफ़ को एक 
बहन पास ही के एक कस्बे में रहन॑ वाले एक बूढ़े रईस की रक्षिता है। एक दिन 
उन दोनो बहनो ने थुडढे से रकम ऐठने की ठानी । बूढ़ी वेश्या ने अपनी बहन 
के दोनो हाथो भे मर-मरकर सोने वी चूडिया पहना दी । थोडी देर बाद घुढऊ 
भाये, उनके साथ तवायफ की बहन अपने कमरे में हंसने-बोलने लगी । कुछ देर 
बाद बूढी तवायफ फमरे के दरवाजे पर आयी और गरजते लगी, “क्या री फ़्लानी, 
तू मेरी चूडियां पहन आई है ? ! इसी पर दोनो बहनो की गरमा-गरमी शुरू हुई । 
बात यहाँ तक बढी कि तवायफ ने अपनी बहन से कहा कि जो तुम्हे ऐसी ही 
चूडिया पहनने का शौक हैं तो अपने भादमी से क्यो नही माँगदी ? यह सकेत 
था, इसी पर बहन ने 'रोना-घोना शुरू किया चूडियाँ उतारकर पटक दी और 
कोहराम मचा दिया। रईस बुढऊ अपनी जवान चहेती का मन रखने के लिए 
तुरत ही ताव खाकर उठे ओर पाँच हजार के जिवर लाकर उसे पहना दिए । 
इस प्रकार दो बहना की नकत्ी लडाई घर में पाच हजार की नई रकम लाने का 
साधन बनी । 
उस स्त्री ने मुझे इस ढग से बातें वतलाइ जैसे रूप के बाजार में वही एक 
सत्यवादी हरिएचद्र की अवतार हो। मैं समझ रहा था कि ये किस्से रूपजीवाओी 
की आपसी जलन के कारण हो मेरे सामने आ रहे हैं। स्वार्थवश मैंने मो उतकी 
इस बृत्ति को उमारा | मुझे अपनी समस्‍या का, जहाँ तक बने हर पहलू देखना 
था, यदो मेरा स्वार्थ था । एक परिचित वेश्या-प्रेमी वे' द्वारा उनकी रक्षिता वेश्या 
को मैंने बुलवाया। मैंने उसे आश्वासन दिया वि' उसके यहाँ की काई बुरी रिपोट 
तो अमी तक मेरे सुनने मे नही आई, परन्तु उसके साथ अमुक तारीख को इृटरव्यू 
देने के लिए आयो हुई अमुक और तमुक बाईजी बौर जानो के खिलाफ मेरे पास 
गदी रिपोर्ट आई हैं। इसके माने ये हुए कि आप लोगा ने जो कुछ मुझे लिखाया 
है वह घृठ है, असलियत कुछ भौर ही है । 
मेरे कहने के ढम ने बाईजी के चेहरे पर एक झलक तो हवाइयाँ उडा ही 
दी | देसकर मुझ स्वय अपने पुलिस ढंग पर लज्जा भाई, पर फिर अपने 
को सम्हाल लिया । उधर बाईजी ने मो अपने मय को नाटकोय उत्तेजना था रूप 
दे दिया और बोली, “हुजूर, पाँचा उंगलियाँ बराबर नही होतीं । सबका इसाफ 
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अलग-अलग ही होना चाहिए । यह सच है कि कइयो ने आपको झूठे बयाव दिये 
हैं, मगर सबने नहीं दिये। अल्लाह था करम है जिसने मुझे ऐसे मालिक दिये हैं--- 
मुझे तो इनकी वजह से कोई सौफोखतरा ही नही है । आज भाठ बरस से, जब से 
इहोंने मेरा हाथ पक्डा तब से सच मानिएगा न दीन जानू न छुनिया जानूँ, मंस 
इनको ही जानती हूँ । थे गवाह हैं, इनसे पूछ लीजिए कि मैंने अपनी तरफ से 
आज तक इहें शिकायत या मौका दिया हो ? मगर हा, जो जापने * “के 
ओर ' ' के बारे मे सुना है, झूठ नही है ।” 

मैंने बात फेफी, कहा, “मसलन मैंने सुना है। कि “ * बहुत शराब पीती 
है जब कि उसने लिखवासा है कि नही पोती ।/' 

#अब यह तो पढितजी, ऐसी बात है जो फोई भी भापको सही नहीं 
लिखाएंगा,” मेरे परिचित वेश्या-प्रेमी बाल उठे । “मैं इनके सामने ही पूछता हैं, 
इन्होने आपको लिखाया था कि पीतो हैं “! 

बाईजो वुरी तरह से झेपी और नाराजी का भाव दिखाते हुए अपने प्रेमी से 
वहा, 'हटिए भी, मेरी मला यह आदत है | खाइए कसम भगवापु को कि आपके 
वार-वार इसरार बरतने पर या !' 

“वही मैं भी कह रहा हैं कि यार की सोहबत मे रहेगी तो रडी पिएगी भी 
ओर पिलाएगी भो । भरे मैं पडितजी से यया छिपाऊँ, शुरू से यह मुझे जानते है, 
मैं इहे जानता हें--( मेरी तरफ देखकर ) पडितजी महाराज, सवाल अकेला 
इनका नही हमारा भी है । हम आखिर इनके यहाँ जाते हैंगे तो बयो जाते हैंगे। 
हमारे धर-दुआर क्या नही हैगा, पर हम इनबो सोहबत का मज़ा लेन॑ जाते हैं-- 
अपने शौक पूरे करने जाते हैं । शाकिया जब अपने हाथो से जाम भरके पिसाता 
है १8 

इसके बाद मामला रोमाटिक हो गया, लालाजी की सज़रा में छेड और 
मस्ती का गई तथा बाईजी की नज़रो मे झेप, हँसी और बनावटी गुस्से का कॉक- 
टेल छलकने लगा । 

मैंने फिर बात घुमाई, कहा, “यह तो ठीक है, मगर उस्त * * के दारे मे 
आप अपनी सच्ची राम बतलाइए ॥' 

बाईजी गम्मीर हुई, बाली, “देखिए थो हमारी कौम की हैं, हमारी बहन 
है, कुछ हममे भी ऐब होगे, कुछ उनम भी हैं । बाकी इतना जरूर बहूँगी दाबूजी, 
कि खानदान का कुछ-न-कुछ असर तो पडता ही है । हम तो नानी-पडनागी को 
कई पुश्तों से डेरेदार हैं, मगर उसे तो शाहजहापुर से बदमाश मगाकर लाए ये । 
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एक जगह ठहराया, फिर वही तेयार की गई। जौहरी * ” मे उसकी नय उतारी 
थी | उही से दा बच्चे हुए । उनके साथ घर को तरह रहती थी । उनके पास से 
बडी ज्वेलरी पाई, फिर हरामज़ादी उद्दे धोखा देकर ओर काफी लम्बी रकम 
लेकर मुज़पफरपुर चली गई। पाच साल बाद फिर सौटकर आई। अब एक 
पडितजी हैं, वे उसे काफी पैसा देते है। आठ-नौ सो रुपये महीने का खच उठाते 
हैं, मगर * * को नोयत दुश्स्त नही । आजक्ल वह एक तोसरे को फंसा रही 
है। माँ से उसकी रोज़ लडाई होती है । मा कहती है कि तू अपनी जिदगी 
बरबाद कर रही है । इस तरह फिर कोई तेरा न रहेगा । मगर उसकी समझ मे 
कुछ नही थाता 7! 
मैंने बाज़ार हवा मे हाथ लगा एक सनसनाता तोर थोडा, पूछा, “कानपुर 
के कोकेनवाले बुडढे फो फंसा रही है ?” 
“जी नही, वो तो “ ? के यहा जाता है। * ? ने अपनी मतोजी से फंसा 
रखा है | 
“मगर मैंने सुना है कि वह्‌ कश्या के यहाँ जाता है ओर पानो की तरह से 
रुपया बहाता है। वल्कि माफ कीजिए मैने तो सुना है कि वह आपके यहाँ भी 
जाता है । पुलिस को यह रिपोट मिली है।” कहने के वाद ही मुझे लगा कि 
अपने स्वाथवश मैं बाईजी को करारो चोट दे गया | इस कोकेन वाले बुडढे वी 
बात मैंने बाजार मे सुतो थो । यह भी सुना था कि पुलिस उसका पीछा कर रही 
है | दसवे-पद्वह॒वें वह लखनऊ भाता है, किसी वेश्यालय में छिपषकर बसेरा करतां 
है । वही उसके चेले या एजेंट मिलते हैं, उनसे सौदे की बात करके वह चला 
जाता है। मैंने महू भी सुना था कि उसने एक नही वरव्‌ कुछ-एक वेश्यालयो के 
घरो का अपना अह्टा बना रखा है । अपने इसी तीर को मैंने भनजाते ही अपनी 
चतुराई के फेर में छोड दिया | बाईजी के चेहरे पर बरफ फकी-सी सफेटी छा 
गईं, सालजी को त्यौरियाँ चढ गइ । वे घुरकर अपनी माडे की प्रेयती की ओर 
देखन सगे । मुझे चट से लगा कि यह प्रश्न मुझे इस समय नही करना चाहिए 
या। छतुरात ही बात पलट दी, कहा, “आपके यहाँ नही, मेरा मतलब था कि 
शझापके सामने याली के यहाँ आता है ।”” 
बाईजा ये चेहरे पर फिर से सनन्‍्तोप का सघाव आया | सालाजी मी बोल 
उठे, “हाँ मुझजी, इनके यहाँ ऐसे दद-फद नहीं होते, यह शुरू से ही सीधी रही 
हैगी और अब तो छापे मे बाद से रात भे कोई इनके यहाँ रहता ही नहीं। न 
जान बब पुलिस का छापा पड जाए ! पुलिस वाले समुरे पैसा भो ले लेत है भौर 
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बाज़-बाज दफा तो इज्जत भी ले हुबते हैं । आप पूछ लीजिए इनसे, अब मैं खुद 
नहीं जाता रात में। ये समुरे ऐसे काउन चले हैं कि रडोबाज़ी का मजा हो 
चला गया है गुरुजी | इसमे इन बेचारिया की बडी आमदनी मारी गई। भरे, 
जिनका ऐश पूरा ने होगा वो कवाहे को मर-मर हाथो इन लोगा को देंगे ।! 

बाईजी सुर-मे सुर मिलाकर बोली, “हाँ हुज्नुर, कम-से-कम बारह बजे का 
टाइम हो जाता तो भी गनीमत होती ॥ अब आप ही बतलाइए थि' नौ-दस बजे 
तक ये लाग अपने कारवार-घथे से फारिंग हुए, फिर हमारे यहा उठने-बैठने के 
लिए घटा-सवा घटा भी तो नहीं मिलता । जी नही मरता हुजूर !”” अन्तिम वाबय 
में वेश्या बोल उठी थी । 

थोडी देर बाद लालाजी चले गए। चूकि वे अपनी वाईजी के साथ-साथ 
बाहर नहीं मिकलना चाहते थे, इसलिए बाईजी को बैठना पडा । मैं उस दिन 
पुलिस शाहो मूड भे ही था । लालाजी के जाने के बाद मैंने फिर कहा, “कोकेस 
वाला आपके यहाँ आकर ठहरता है, यह मुझे अच्छी तरह से मालूम है। याद 
रखिए आप किसो दिन धोखें भे फंस जाएंगी ।”” 

कुरसी पर आगे की ओर खिसक, हल्की खखार के बाद रंगे हाथा पकडे गए 
चोर को तरह वह प्रोली, “एक रात ज़रूर ठहरा था हुज्जूर, वो भी अम्मा ने 
ठहराया था । क्या करे हुजूर, अब तो खाने के मो लाले पड़ते है|”! 

“क्यो ?” मैंने पुछा, “लालाजी आपको खर्चा तो देते होंगे। कितनी 
तनख्वाह पाती हैं इनसे ?” 

“अरे हुजूर, अब दुनिया अपने पैसे वी सयानी हो गई है । छापे के बाद से 
इनवा भी आना-जाना कम हो गया है। रात में भाते नही, या कमी आए मो 
तो घटा भर वैठकर चले गए। दिन में कमी-कमी आते हैं ॥ आपसे अमभी-अमी 
बह तो गए वि जब शौक पूरे न हागे तो देने बाला पैसे देगा ही क्या । इनसे 
एक लडका है मेरा, सा उसकी बदोलत शर्म-लिहाज़ मे कुछ न-बुछ दे तो देते है, 
मगर उससे पूरा नहो पडता ।” 

भेरे जी मे आई कि पूछू,, क्या 'रात सं लोग अब भो छिपकर रह जाते हैं, 
मगर फिर बचा गया, ओर सच पूछिए तो मुझे अपनी बात का उत्तर मिल गया 
था । दो रोज़ पहले इस पेशे सं तठस्थ हो जाने वालो एक वेश्या अम्मा ने शायद 
ठीक ही कहा था कि अब हर डेरेदार तवायफ के यहाँ पेशा होने लगा है। 
आज बहानेसिर यह बाईजी मी आखिर कबूल ही गइ । 

इण्टरयू के बाद इनवी कथाओ। या दूसरा पक्ष जानने-सुनने के लिए मैं 
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स्वाभाविक रूप से उत्कठित था । अपने वर्षों पहले के कुछेक वेश्या-विलासी मित्रों 
से मैंने सम्पक स्थापित किया । एक पुराने घाघ मिन बोले, “तुम भी यार, 
किनकी इस्टोरियो के फेर में पडे हो । ये लोग खाली ऐक्टिय ही नहीं करतीं 
ऐक्टिग का बाप भो करतो हैं ओर फिर भी सच्ची ! मानो इतकी अब वैस्ो 
आमदनी नही रही जैसी पहले थी । अरे अब तो हमारे-तुम्हारे ज़माने की नामी 
रडिया के यहाँ भो वो बात नही रही, उनके यहाँ भी नई लौंडियों मे वो तमीज 
थो बात नही । अब ठो सबके यहाँ पेशा होता है । न सालियो में गाने का सहूर 
रहा है मं नाचने का, और न बात करने का । हमारी तो जब से वो ' * मर 
गईं, मैंने फिर बंध के किसी से रिश्ता ही नहीं रखा ।”' 

मैंने पूछा, “अच्छा दोस्त, इन तवायपों वे' लुटेरेपन के किस्से तो बहुत सुने, 
मगर यह बतलाओ कि तुमने कमी इह्टे लूटने वाले भी देखे है २” 

“अमा लुटती हो नही तबाह भी हो जाती हैं । घरे लाख रबियाँ हो, बुरी 
हो, सब-कुछ हो, पर है तो आखिर को औरत ही न, मर्दों से मला जीत सकती 
हैं । हम तुमको बतलाते हैं, आजकल णो हमारा फेर चल रहा है उसी की बात 
सुना। हैं। फेजावाद की एक रडी, भली थी, चार पैसे वालो थी। एक 
वकील साहब से उसका पुराना मेल-जोल रहा | यह कोई दस-घा रह बरस पहले 
पी बात सुनाता हूँ तुम्हें ।॥ थो रडी वेचारी अपनी लडकी व पढा-लिखा के उसकी 
शादी करना चाहती घी। वकील साहब से पढाने-लिखाने थी बात कहकर उस 
लसडवी को लखनऊ म॑ लाकर रखा, घंसियाटी मण्डी मे मकान लेकर रहे । उनका 
अवसर लखनऊ भाना-जाना होता था, उसी लड़की के पास रहते थे । 

“जुरा सोचने की घात है नागर कि वो वकोल साहब मी सडकी के बंरावर 
थो । उसकी माँ से उतको भी दो भोलादें थी मौर यहाँ लाकर ससुरी लौंडिया 
पर भी हाथ साफ बर दिया । उनके एवं तो बच्चे माँ से थे मोर एक इससे भी 
हो गया । माँ बेटी म झगड़ा वरा दिया और दोनो को ऐसा काबू में रखा कि ने 
वो बुढिया ही इनके पजे के छूट पाई ओर न यह । भ्रव साले पैसे वाले बनते है । 
ये तो हात हैं उऊमाने के ]!' 

मैंने पूछा, “फिर उस लडकी को पढाया २! 

"हू पढ़ाया तो झरूर, भव था मास्टरनी है । ने क्षपनी माँ से मेल-जोस 
रखती है मोर न इनसे । मगर ये उसको जान साँसत म किये रहने हैं। मेरा 
उप धोरत ने यहाँ शाना-जाना है । इठ्ठी वपफीन साहव मै कारन मंस-जोसख हमारा 
भया रहा, सो हम जातत हैं। तो वकील साहुव उससे बहते हैं कि इस्बूल म 
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रपोट कर देंगे कि ये मास्टरनी अच्छे खानदान को नही बल्कि रडी है मैंने 
भी कह दिया कि अगर वो बुद्ढा तीन-पाच करेगा उसकी ओर इनको फोट 
दाखिल करके कहूँगा कि साहब इद्दोने लडकी भगाई थी, यह फोह उसका सबूत 
हैं। सतुरा इसी वजे से बोल नहीं पाता ।” 

“मैंते पूछा, “उस भौरत के बच्चे कितने बड़े हैं? 

“दो लडके हैं--एक दस-बारह बरत का होयगा, एक भाठ-दस बरस का ।/! 

“तुम्हारा उस्त औरत से सम्बंध है २”! 

मित्रदर हंसने सगे, बोले, “'झूठ कह कि सच ?” मैंन कहा कि सचाई ही 
जानना चाहता हूँ । वे बोले कि अमी तक दाव पर नहीं चढी । कहता है ब्याह 
कर लो | क्षय ब्याह रडी साली से कोन करे | हा बचन मैंने जरूर दिया कि 
जिदगी-मर का ठेका लेता हैं। जो अपनी बात से निकल जाऊं तो असल बाप 
का नहीं | वो कहती है कि इसमें बदनामी होगो, नौकेरों से हाथ बोना पडेगा ) 
बच्चे भी जान जायेंगे कि रडठी की भौलाद हैं । 

मैंने पूछा, “उस भीरत की क्या उम्र है ?ै! 

“भरे यही सत्ताईस-अट्टास वरस की है 

#तुम उससे शादी क्यो नहीं कर लेते ? तुम्हारी पत्नी तो शायद” 

“हाँ सर चुकी, मगर भैया शादी से मामला कुछ गौर ही हो जाता है । 
बाम-बच्चे हो तो फिर रिश्तेदारी भी होगी (*? 

भग्ग्र तवायफ़ोे से भी ता शरोफी के बच्चे हांतं हैं ?! 

“वो दूधरी बात है। झप्मे मरद से जो फ़रज बन पडा वो अदा किया, 
नही तो नहीं । उसमे रिश्तदारी के झग्रडें-ठठे तो नही खड़े होते, मन तो साफ़ 
रहता है ॥” 

मैं उस ध्पष्टवादी मित्र का दृष्टिकोण समझ रहा था। यह धौसत दुनिया- 
दारी बुद्धि थी । वे उठ भौरत का जीवन-मर मार उठाने के लिए तेयार ये पर 
विवाह की वैधानिकता से बंधना मही चाहत थे । उधर वह वेश्या-पुत्नी मास्टरनी 
भो अपनो नई सामाजिना स्थिति से गिरते के लिए तैयार न थी । वकोल साहब 
पिछले पाँच-छ वर्ष से मही जाते, जब-तब धमक्याँ भिजवाते रहते हैं । 

“तुम्र कितने बरस से उस औरत के यहाँ जाते हो २ मैंने पूछा | 

“प्रेरी जान मे गही छै-सात बरसे भईं । माल ले के बेचने गया था । वकील 
साहब उन दिनो हम पर निहाल थे, सो धोरे-धीरे इनकी जरूरत की सारी चीजें 
सा देना, इनको तकलीफ़-आराम का प्यास रखना उन्होंने हमारे जिम्मे कर 
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दिया । वो तो यहा रहते नही, भाते-जाते 'रहते थे, सो हमारा आना जाता बढ 
गया !! रै 

“फिर वकील साहब ने मास्टरनी की तरफ से किना राकशी क्यो बर ली २ 

“बुढ़ापे की सपेदी की लाज बचाने के लिए। उस हरामज़ादे ने मा-बेटी मे 
सौत का रिश्ता बाँध दिया । वो पहले तो बडी अम्मा को घोसे मे रखे रहा, फिर 
जब प्रेम, इनका पहला लडका भयां, तब बडी अम्मा ने बडा बावेलां मचाया, 
मगर उस दम ववील साहब से उसको फोर दवी भगी रही। अपनी बडी बहने 
से उसका जैजाद का मुकदमा चलता रहा। बुढिया कड्‌ वा घूट बना के बात मो 
पो गई। उसमे भी वकील साहब उनकी भनमानी रकम खाय गए | वह ठुछ वे 
बोली | इधर यह भी अपने सहारे स्वारथ के लिए वकील साहव को साधे भये, 
पर ज्योही तोन-चार बरस मे अम्मा मुकदमा जीत-जात के पोढी भयी त्योही 
वकील बुढऊ की गदन दबाई । जो कुछ कहा-पुना होगा इनके सुनने मे तो यह 
आया रहा कि अम्मा ने यह धमकों वकील साहब का दी कि तुम्हारी नीची 
कश्तुत शहर-मर के रईसा से कहूँगी। वकील साहब ओर अम्मा का रिश्ता सबको 
उजागर था । जो कुछ भी होप, 'राम जाने करने वाले जाने, बाफी पाँच-नछ दरस 
से वकील साहव एक पेला खर्चा नही देते, कभी कभी दिन मे आ जाते हैं, उनकी 
एक फोट्टू इनके साथ पहले बच्चे को गोदी में लिये भए खिंची रही सो उसे ही 
मागने आते हैं। वो इहोने मेरे पास रखवा दी है, इसलिए मुझसे भी तपते हैं ।” 

“अच्छा यह बतलाओ दोस्त कि तुम अब तक उस पर कितना खर्च कर 
चुके हो ?” मैंने उनकी धात का पुछल्ला काटकर प्रश्न किया। पुराने मित्र हतो 
लगे । बोले, 'अड़रे भेया ह हु ह. बाकी कोई लालच तो है नही हमारा, फिर 
भो मुसीबत मे इसान-से-इसान की जो मदद हो जाती है वही हम भी करते 
रहते हैं। वाको एक सो पच्चीस ता घह आप कमातो है, बी०ए०बी०टी० है 
बड़े कायदे से आप रहती हैं अपने बच्चो को रखती हैं। पास-पडोस मे स्वूल में 
कोई यह नही फह सकता कि रडी को भौलाद है | उडी शरोफ औरत है ।/ 

“अच्छा तुम्हारे खच करने का वहू एड्सान मानती है ?!” 

“एह्सान भी न मानेगी ?! 

“तुम अपना एहसान जतात ज़रूर होगे । आसिर हो तो सौदागर ही 

“देखो यार भागर, हम तुमसे झूठ नही कहेगे | हमने सब ऐश कर लिये, 
ठोकरें खाइ, अपना वारबार भी घर से अलग करने सम्हाला,सब भज्ञे ले लिये। 
इतनी ही उमर में ध्याही मई लडवी हमारी मरी । एक-ही-एक लडकी, धुमघाम 
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से ब्याह किया और ब्याह के दस दिन बाद बीमार पडी, म्यादी बुखार बिगडा 
सो डेढ महोने में इलाके चल दी । उसके साल-सवा साल में वाइफ हमारी हाट 
फेस में चल बसी । फिर लोगा ने बहुत घेरा कि ब्याह कर लो मगर हमने कहा 
भव ये सब झप्तट नही पालेंगे । भाई के बच्चे हैं सो हमारे ही हैं मौर अब इधर 
हमसे जो कुछ बन पडता है कर देते हैं। कद रही स्वारथ की बात सो भाईसाब, 
दिल तो हमारा उने पर फ़्टा है और वो भी हमे बहुत माततो हैं. " 

"तो वया तुम दोनो आजकल ब्रह्मचारी हो ?” मैंने पूछा । 

/तुमने तो यार बडा बललमनोक सवाल पूछा ! जान पडता है हमारो भो 
इस्टोरी बनाओगे | वया 7?! 

“हाँ, मगर तुम्हारा या कसी का नाम तब तक न दूंगा जब तक कि तुम 
उसके लिए राज्ी न होगे,” मैंने उत्तर दिया । 

/हाँ नाम ने लिखना, थाको बात ये है साफ साफ़ कि वो इस्तिरी तो साक्षातत 
भ्रह्मचा रनो है । मैं उसके मुकाबले की तपस्या नही कर सकता । बहती है कि 
जी ता हमारा भो चाहता है पर हम अपने बच्चा का खयाल है। हा, किसी से 
शादो हो जाए ता मैं बच्चा को समझा सकूगी ।”” 

मु्े उस अनदेखी स्थप्री के प्रति आदर हुआ । सहसा मैंने पूछा, “बयो जी, 
वह तुम्हारी मदद क्या समझकर स्वीकार करती है ?” 

“अरे कया बोलेंगी बिचारी | इनकी नौकरों तो ढाई-तीव बरस से है। 
हमारा साथ तो तब से है जब ये निराधार हो गइ । फिर अपने गहने हम बेचने 
को धीरे-धीरे दिये। मैंने अपने पांस रख लिये ओर खर्चा देता रहा । बाद मे मैंने 
कहा भगवाद्‌ हमे सब-कुछ दे रहा है। उहनि कहा कि शादी से पहले आप मुझसे 
काई लालच न रखें। मैंने कहा मुझे कोई लालच नही, बाकी अपनी तरफ़ से अब 
हम तुम्हारा साथ नही छोड सकत, हा आप चाह निकाल सक्तो है । उसके बाद 
हमारे दिल साफ हैं । अब हमारे लिए भैया नागर, सच मानो उनसे उनके बच्चो 
से मोह-ममता पा रिश्ता हो गया है, सो अब द्वट नही सकता । हमे कोई लासच 
न हा, पर वहाँ जाना अच्छा लगता है। यही वया कम बडा लालच है २ 

अपने मित्र के प्रति मेरे मन भे आदर-माव जागा । अपने पुत्रों की चिन्ता 
करने बाली मास्टरनी वेश्या-पुश्री की कथा सुनकर मुझे लूलू को मा को याद 
भाई, 'अबो से लूलू वा कया होगा ।” यह प्रश्न मा की दृष्टि से देखिए, कितना 
गभोर है । बच्चा का मविष्य सुधारने के लिए वेश्या मी सयम साध सकती है। 
माँ बनकर उसका व्यक्तित्व अपने उत्तरदायित्व के बोध से यो निखर उठा । 
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मैं अपने पुराते वेश्या-प्रेमी मित्र के प्रति मी मन-हींमन आदर से झुक 
गया । यह व्यक्ति, जिसे मैं लगमंग घौबीस-पचोस वर्ष से णानता हूँ, भाज मेरी 
दृष्टि में नया-नया-सा छक्षम रहा था। इस मित्र के बारे मे मित्र जानते हैं कि 
अपने विषय-विलास के हेतु इहोंने हहारो रुपया फूका । कसी समय अपने पढोस 
की एक घनी की बाल विधवा नवयुवती बहू यो हस्तगत करने मे इन्होंने अपने 
आस-पास के वातावरण में बडी ढयाति पाई थी। यारो को खिलाने-पिलाने मे 
यह सदा के उदार रहे । मगर की प्रसिद्ध वेश्याओं के उपर भो इन्होने काफी 
रकम खर्च को । नशा-पानी भी खूब करते हैं, घथा भी मगवास्‌ की दया से 
अच्छा चसता है, सब-कुछ फरते हुए भी अपने रोज़गार के प्रति वे फभी 
गाफ़िस न हुए। अपने रोमाटिक लगाव में मिश्रवर अपने रस-स्वार्थ वी भाशां 
पूरी न होते हुए भी मास्टरनी वेश्या-पुत्री और उसकी दोनां सतानो का खच 
निवाहते चले जाते हैँ । यह छोटी बांत मही । वे माध्टरनी वेश्या-पुत्री की तरह 
बृह्मचय तो नहीं घारण कर सकते, व्तु उसके अनुराग मे जीवन-मर क्षीण 
भाशा की ज्याति णगाये वे प्रतीक्षा +र सकते हैं। वे उस पर जोर भी नहीं 
डालेंगे, कमी ऊबकर उसका साथ भी न छोडेंगे, मानसिक रूप से उसके प्रति 
पूण निष्काम न होते हुए भी निष्काम-सेवा करने से न चूकेंगे, यह मैं अच्छी तरह 
जानता हैं। अपनी कामिनी की प्रशसा मे वे अत में बहुत-कुछ बुदबुदाते रहे | 
धीमे स्वर किन्तु भरी साँस की शक्ति के साथ उनके उद॒गार अपनी प्रेयसी वो 
प्रशसा में फूटते रहे । मैंने अत म॑ मुस्कराकर कहा, “यह ढलती उमर में अच्छी 
फौस चुमी है तुम्हारे दिल मे । बकौल विस्ली शायर के, सीत में जैसे कोई दिल 
घो मला करे है ।*' 
मिन्रवर की ठंडी आह सहानुभूति से गरमी प्राकर उम्रग उठी | बढ़े भाव 
से मेरा हाथ पक्डकर वह बोले, “ठीक कहते हो भैया, हवहू यही हालत है 
अपनो । मगर एवं बात कह दें, जो मजा अब पाया वो ज़िदगी-मर भ कमी 
नहीं पाया । हम तो समझते है कि किसो को पा लेने मे वो बात नहीं जो किसी 
पुर मर मिटने में है ॥' 
इस मास्टरनी वेश्या-पुत्नी का चरित्र उ5ही दिनों आस-पास से बटोरी हुई 

अन्य वेश्याजा और वेश्या-पुनिया वी चरित्र-क्थाआं मे बार-बार चमककर मेरे 
सामने आता रहा | सच हूँ, न समी स्त्रियाँ एक सी होती हैं और न सभी पुदष 

हो । अच्छे-बुरे सब ओर हैं । 

एफ वेश्या मुझे इटरव्यू देते समय एकाएंफ बिगड़ पडी। यह वेश्या सगीत 
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फेलाकार यूनियन की सदस्य नहीं । जब मैं यूनियन की मेम्बरों की इटरव्यू ले 
रहा था तब यह यही काई थी, बाद में इटरयू देने वालिया में से ही एक त्त्री 
से उसने स्वय इटरव्यू देने को प्रार्थना की। उस स्त्री ने आकर मुझसे कहा । 
मैंन कहा ले आओ | वह बोली, “हुज्नूर, उससे क्या पूछेंगे, एक बात भी सच 
नही बतलाएगो । वह तो खाली इसीलिए लिखाना चाहती है कि जिससे उसका 
भी हिस्टरी भे वाम हो जाए । चारो तरफ़ यह खबर तो उड हो गई है कि आप 
हमारी हिस्टरी तेयार कर रहे हैं।”” 
४ मैंने पूछा, “आप तो उसकी सही हिस्ट्री जानती हैं, बतलाइए वो कैसी 
7 8 
/ऐ हुज्ूर, मैं कया बतलाऊँ, उसके धर में दित-मर आदमियों का बंग्ू लगा 
रहता है। अब को गरमी में उसने एक दिन खूब शराब पीकर वलवा मचाया । 
पुलिस पकड ले गई थी। तब भी हुज्ञुर वो बाज नहीं आती । उसके यहाँ सारे 
ऐब होते हैं । तीन-वीन सरपरस्तो को धोखा देती है । एक ठाकुर साहब हैं, एक 
रेलवे वाले बाबू हैं और एक और हैं--सदको धोखा देती है ।” 
मैंने कहा, “कोई हज नही, मैं मिलूगा ।” 
दूसरे लिन दीपहर में वह आयी । असु दर नही किन्तु फीकी अवश्य पड गईं 
थी। चेहरे पर एक प्रकार का ग्रुमात भी बोलता था | मैं नोटबुक लेवर बैठ 
गया, मैंने युछा, “आप यूनियन की मेम्बर क्यो नहीं बनी २” 
बोली, “यूनियन मे इसाफ तो होता नहीं, जिसको मरज़ी में आया भरती 
किया, मन में न क्ाया तो मरती न किया ।/” 
मैंने और नियमित प्रश्न किय, सबके ही विधिवत्‌ उत्तर मिले । उस पवका 
गाना प्सद है, मुजरे की आमदनों मामूलों होती है, एक सरपरस्त के साये 
में गुजर करती है, मगर वे बेचारे बहुत पैसे वाले नहीं इसलिए तकलीफ़ से 
ही गुजर-बसर हो पाती है, शराव-प्रिगरेट का शोक नहीं--यह सब उसये 
लिखाया । 
मैने कहा, “सुनने मे आया है कि आपके यहाँ शराबियों का मजमा जुडता 
है, पुलिस तक जा चुकी है ?! 
वह बाई चौंकी, मगर इसका उत्तर देने के लिए वह मानो पहले ही से सघी 
हुई थो, उत्तेजित होकर बोली, “शराब क्सिके यहा मही परी जाती, क्या यूनियन 
वालियाँ नहो पीती ?” 
मैंते फहा, * मगर आपसे ता अमी लिखदाया कि आप नहीं पीती ।/ 
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बाईजी को उत्तेजना और विफरो, कुछ-कुछ कुरसी से उछलकर बोली, जो 
तो बया ओर सबने आपको सच लिखवाया है ? ओर शया ऊँधी सुसाइटी की 
ओरते नहीं पीती, शरोफ़ लोग नहीं पीते ? फिर हमे ही क्या ऐव सगाया जाता 
है २” 

मैंने कहा, “ऐब लगाने की वात मही, एक काम को करते हुए भी जब 
कोई शरस इकार करता है, तब यह मानी हुईं बात है कि वद घुद ही उसे 
एबं मानता है। आप मुझे अगर यह लिखा देती कि आप पीती हैं तो में बुरा 
ने भानता । 


वह एक क्षण सिर शुकाएं वैठी रही । फिर बोली, “सबके यहाँ यही हाल 
है। वो कानपुर “ ” है। यूनियन की मेम्बर भी है, उसके यद्दों बया नही होता ? 
दो भाई हैं उत्के, एक दलाली करता हैं और दूसरा जा अठारह साल का है, 
बदमाश है | उसके यहाँ मी शराब पी जाती है, लडकियाँ उडां फर लाई जाती हैं 
भौर खराब की जाती हैं। छोटा भाई यह सब बदमाशी का काम करता है भौर 
बडा भाई ग्राहक फँसाता है । उसको बढी बहन है, उसबा यार घोर है | अपने 
बोबी-बच्चो को छोडकर धह उसो के पास बना रहता है ।”” 

इसके बाद दोनो ही स्त्रियां पारस्परिक सहानुभूति मे बंधकर अपने पास- 
पढोस के किस्से सुनाने लगी । एक लडकी--हि दू वेश्या---शगमंग सोसह संत्रह 
धर्ष की है, सुदरो है । उसको फूफी उसके पास रहती है । उसके यहाँ भी दिन- 
रात पेशा होता है । चौक के एक सर्राफ से उसे बहुत पैसा मिला, भगर वह 
उनकी वफादार न रही | इसी पर उनका इतना झगड़ा हो गया कि 'ने 
( * सर्राफ मो चप्पसणो से मारा। उसके यहाँ बहुत आदमी छातै-जाते हैं । 
जिय दित पुलिस ने छापा भारा था उस दिन भी उसके यहाँ एक आदमी 
आया था। उसने सौ रुपये दिये थे। * * ने कहा कि थाने के पैसे दिये हैं । 
बह आदमी भो पकड़ा गया । इसकी एक बहन भो है। इसका पुराना आशिक 
* * सर्राप अब उमके यहाँ जाता है । उसके यहाँ भी पेशा होता है । 

एक पहाडिस वेश्या है। उसकी उमर अमी कुल बारह साल की है और दो 
साल से पेशा करतो है| उसके यद्दाँ बकई-एक आते हैं। दलाला के साथ होटलो 
में मी पेशे के लिए जाती हैं। उसकी माँ बहुत पीती है, दृरदम नशे मे 
रहती है । 

एक मुतलमान वेश्या आयु में लगमग पद्रह-सोलह वर्ष बी होगी । उसके 
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यहाँ मो भांदमियां या पययू लगा रहता है ! जब से छापा पडा उसकी माँ ने 
समझा कि गाने-बजाने फो इज्णत है तो एक उस्ताद रख लिया है, मगर यह 
सब घोसा है | उसके यहाँ जबरदस्त पेशा होता है । 

इन दोनो वेश्यांआ ने मु्से तीव-चार दलालो के नाम भी बतलाए । इनमे से 
एक ने सेराबाद की तरफ के कई सडकियाँ मगाई है । ग्ररीव मा-बापो को कुछ 
ले-दंकर भी लड़कियाँ से भाता है। यहाँ ' ? (एक वेश्या) के यहाँ ठहरायी 
जाती हैं। वे सात बहने हैं, सातो एक-से-एय' बढ़कर जालसाजञ हें। '_* लढ- 
क्यो को खूब मारती-पीटती हैं, उ हूँ अपते काबू मे रखती है । 

६ सितम्बर !५६ को दिन में एक घुरकापोश स्त्री मेरे यहाँ आयी। वह मेरी 
पत्नो से मिली, बातें फी।व उसे लेकर मेरे पास आयी, गुजराती भाषा मे मुझसे 
फहा, “इसको सुनो । जितनी अब तन तुम्हार पास लिखाह आयी उतने सबसे यह 
बगल है | बड़े वड दुख हैं भाई ।” मेरो पत्नी नी आँसे क्षतश्ला उठी | वह 
स्‍त्री मापा ने समझने के कारण पहैली मरो कनती से कमी मेरी पत्नीकी 
ओोर भौर कभी सकपकाई दृष्टि से मेरी ओर देस रही थी । यारा रग, तिकोवा 
मुख मण्डल और सीक सलाई-स्नो देहू, खड़े होने मी ढय मे सादगी, सवपकाहट 
इतनी देर मे वह दीवार की तरफ सिमटती ही चली गई, रुग गारा होने पर 
भी पिलास भारता हुआ है, चेहरा उदासों से अधिव मा्ुक हो रहा है, भा्खे 
निराश व्यक्ति-सी फीकी पथरायी हुई, मैंने आसें मिलाइ, उसने दृष्टि नीची कर 
ली, मैंने कहा बैठ जाओ, बहू पास ही सो पर बैठ गई। उसकी आयु मुझे 
तीस के अदर-ही-भ्रदर जंची । 

मेरी पत्नी ते वहा, “ये कहती हैं कि मैं वाबुजी को सब हाल लिखा दूंगी, 
मगर वा मेरा नाम न लिखें, क्यांकि नाम देने से इनकी जान तक को खतरा हा 
सकता है (!! 

पह युवती बाते पूछने पर पहले तो खूब फ़ूट-फूटकर रोई, हिचकियाँ बेंध 
गईं । मेरी पत्नी उसे खुब सात्वना देती रही । में छुप बैठा रहा, जानता था 
कि यह हिस्टोरिया की-सो लटक है, जब तक एक दोंड ख़लास नही होगी तब 
लग चुपेगी नहीं। क्रमण उतार आते-आते बीस-प5्चीस भिनट बीते । मैंने नौकर 
से चाय बनाने के लिए कहा, वह ना करने लगो, यो बाणी फूटी । 

खैर चाय आयी, पी, फिर बाते आरम्म हुई । युवतों का नाम मैं श्रकट ने 
कखेंगा | कहानी इस प्रकार है-- कि 

“मेरे बालिद का घर यही ' _! थौक के पास था। मेरे शौहर कह 
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की कचहूरी मे कसी इजलाश मे पेशकार थे | सन्‌ '५६ मे वे एक जाने-पहचाने 
साहव को पचास दुपये मुन्न तक पहुँचाने के लिए देकर कराची चले गए । फिर मैंने 
बड़ी मुसोबतें उठायी, कोई सहारा पही था | दा बच्चे मी छोटे-छोटे थे । हमने 
बहुत तक्‍्लीफे सही । मैके मे मो कोई नहीं था । हम लोग शिया मुसलमान हैं। 
हमारी बिरादरी में बडे-वडे सोग हैं, मगर गरीबों का कोई पुरसा हाल नहीं 
होता । इधर-उधर फाम करने धाल्नी ओरत। के पास दौड-घृप कर उतकी खुशा- 
मद-दरामद कर कुछ-न-कुछ फाम घपने वास्त लाती रहो। मैंते काग्रज़ के लिफ़ाफे 
बनाये, कामदानी ग़रदोज़ी का काम किया, लिहाफो को तगाई का काम किया-- 
भहीना भर-पेट खाने को न मिला । शकरवद उबाल-उब्ालकर खायी । चार-धार 
फाके किये । उही दिनां लडकी को फोडा तनिकल आया था, उसका आपरेशन 
कराना था । मैं बडी क़िक्र मे थी । चोक मे, ' ” में एक जरदोज़ी के का रखाने 
दार रहते हैं। उनके यहाँ में काम लेने जाया परती थी। वहाँ एक वातपुर 
वालो के नाम से मशहूर “ ! नाम को भोरत रदृती थी । उससे मेरी जान- 
पहचान हो गई थी । परेशानो वी हालत में मैं उसके यहाँ गयी । बातचीत के 
सिलसिले भे सारा हाल कहा । उसने वडी-बडी तसल्लियाँ दी, बोली कि 
वाली सराय भे मेरे भाई रहते हैं, उनकी शरीफो मं उठक-बैठक है। मैं तुम्हारा 
निकाह कर दूंगी, तुम्हारों जिंदगी सुख से कट जायगी । 

“मैं उसकी बातो में जा गई | बच्चा पो साथ लेकर “ * बाली सराय मे 
खली गई। घडा-सा मकान था, अलग-अलग कमरे बने हुए थे। एक कमरे मे 
मेरे लिए भी इतजाम हो गया। शुरू मे घडो खातिरदारी रही | चार-पाच रोज 
तक मैं मदाज न पाई कि चकक्‍लेखाने भें आ गई हैं । एक दिन वही कानपुर वाली 
आयी, उसने कहा कि तुम्हारे लिए आदमी तलाश कर लिया है, शरीफ है। 
हमारे पुराने जान-पहचानो हैं, इ हे खुश रखोगी तो तुम्हांरा निकाह भो इद्दी वे 
साथ हो जाएगा । मुझे इन बाता पर शक हुआ, मैंने इतराज किया | कानपुर 
वाली लड झगड़कर चली गई । कानपुर वाली के भाई भी सुझे समझाने भाये, 
कहा वि जिद न करो | आंदमी शरीफ है, लेक्नि जिदी है । अगर तुम उसे छुश 
करके पटा लागी तो तुम्हारे साथ निकाह भो हां जाएगा । मैं इस धारसौयोसी 
में आ गई । बाद मे साबित हुआ कि हर रोज नये-नये आदमियों से मेरा निकाह 
होता रहेगा । फिर तो मेरे लिए फोई राह ही न रह गई थी । 

“बहुत से लोग तो मेरा फिफ्रि और उदासी से पीला चेहरा देखकर हो मुझे 
नाप्न्दर कर देते थे और शराव के नशे में झ्राये हुए नपसपरस्तों को तो चाहे 
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सडक़ी थी भो ओरत मिल जाए चल जाती है। मेरा मो ग्रुज़ारा होने लगा। मैंने 
उस चकले में बढ़ी तमलीफ़ें सह्दी । इधर आठ मद्दीने से एक पजावों मेरे मेहरबात 
हो गए हैं। उनसे सब दुजडा रोया तो उतने वहा कि तुम अलग घर ले लो, 
मैं तुम्दारा खब चलाऊँंगा | मैं) फ़ोरन ही अपने परिरस्ती वाले ज़माने की एक 
जानी-पढ्चानी भरत की मदद से एक घर ले लिया । अब बही रहती हैँ और 
उनकी मुत्नाजमत मे हूँ । यह मवान खुशकिस्मतो से मैने छापा पडने के चद रोज 
पहले ही से ले लिया था, वरना मैं भी पकड़ी जातो । वो * _* वाली सराय का 
भ्र्ठा पुलिस के छापे मी वजह से टूट चुका है मगर बह गिरोह तो मोजुद हैं 
ही । इसी वजह से मैंने बहूजी से अज्ञ क्या था कि थाबूजों मेरा या क्सों का 
नाम न दें । युन पाएँ, नाराज हो जाएँ तो कत्ल तक ब्रा सकते हैं। वैसे भी 
छुदा न करे, भगर कमी इन ऐसो से फिर काम पड सकता है। हमारे पेशे का 
कया ठिकाना, कमी सीधी सडक, कभी खाई सदक |? 

चवलेसाने के सम्बंध में पूछने पर उत्त युवती ने बतलाया, “वहाँ दिन-मर 
भोरतें भाया वरती थीं और उनके लिए भादमी आया करत थे । अच्छे-भब्चे 
खानदानों को ओरउञें वहाँ आती थी | 'सी पा नाम न लूँगी, मगर उ'हे देसकर 
मुझे यही हुआ वि शिदगो की असलियत णा कुछ भी है यह है, पानदान और 
शराफ्त के उसूलो की बाते फोरी बातें है। मगर बहाँ जानेवालियो में अस्घी पीतदी 
बीरतें ग्ररीबी की मारी हुई ही माती थी। हृप्रिस को गुलाम तो अमीनाबाद 
हेगेसतगज से ही जात हैं । इन चकलेखानो मे ऐसी चारसौबीती होती है कि 
उसवा काई हृद-हिसाब नहीं । गाहत से प्यास रुपये तम बरेगे, हमे बीस हो 
बताएँगे और उत्त बीस मे से दस पर तो उनका कानूनी हवा होता ही है । 

“अब प्िलाई-बुनाई का कायम भी सीख रही हैं, क्योकि इस पेशे में सर- 
परस्त था कोई मरासा नही । जब शौहर छोड सकता है तो सरपरस्त को घोडते 
पया देर लगती है ] भर घक्लेखानों मे लौटकर जाता अपनी घोर से नाप्रुमविन 
हो है। मजबूरी चाहे जो करा ले | बहा णो गालियाँ सुननी पडती हैं, पैसे के 
लिए हमारी नोच-खसोट होती है, वगपन पर वे लोग उतर आते है--जाव- 
इझकर अपनी तरफ से कोई औरत चकलेखाने फी ज़िंदगी मे रहना कबूल नहीं 
कर सकती ! 

“मैंने सुना कि भाप तवायफो का हाल पूछ-पूछकर लिख रहे हैं। आपकी 
बडी तारीफ़ सुनो । मैंने साा, नागर साहव॑ वे पास ये सब खानदानी तवा- 
गे तो पहुंच जाएँगी, मगर हमारी जैसियो का हाल उन तक मे पहुँच सवेगा । 

दर 
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मैंने सोचा, हमारी भी तकलोफे पब्लिक तक पहुँचें और हमे कोई बताए कि हम 
क्‍या करें |”! 

उस युवती के सवाल वा जवाब मेरे पाम भी नहीं । मैंने चबलेखाने के 
जीवन का निःप्टतम रूप बाईस वर्ष पहने (बद्रेमुनीर के बहाने स्वय देखा था । 
ऐसे अड्डा के सम्बंध में सुन चुका था। एक आश्रम टाइप चकलेखाने का बुछ- 
कुछ निकट परिचय भी वर्षों पहले मुझे प्राप्त हुआ था । नख़ास के पास विसी 
पुराने ताल्लुकेदार की कोठी मं उनकी रखी एक तवायफ़ दिन में अपने यहाँ 
खानगी चकलाखाना चलांती थी, शायद वहाँ अब भी चलता है। परददार जौरतें 
दित मे वहा कमाई करने जानी थी। एक बार वर्षों पहने चोक के तत्कालीन 
थाना-इचाज श्री जगदीशप्रसाद मुंशी से मुझसे कहा था “नागर साहब, जिस 
दिन जी चाहे सुबह चार बजे मेरे साथ पाटेनाले को चौफजी पर चलकर सीन 
देखिए । रात म पेशा करके बुर्केवालियों के झुण्ड आंत हैं | वे सब अपने शोहरों 
वी जानकारी मे पेशा करती हैं। क्सि-किसको इज्जत का परदां फ्राश कीजि- 
एगा ।” 

मुशीजी की बात तह तक तिलपिना देती है । मेरे या किसी के भी घर के 
आस-पास, दो-चार-दस दीवारो वे हेर-फेर में, न जाने ऐसी क्तिती कहानियाँ 
बिखरी हुई हैं। उन सबका निचोड कया है ? ये दतिया कया अपनी कामेच्छा 
के धरा में होकर जातो हैं ? वे जायाजीवी पति वैसे हैं, किन परिस्थितियां मे 
अपनी पत्नियां की यह स्थिति स्वीकार कर पाते हीग ? बहुत से तो स्वायथत्रश 
अपनी पत्नियों को इस पथ पर बढ़ात हैं और बहुत से पेट मरने का मय कोई 
साधन न देख वेवारी और कष्ट फी हालत मे उ है इस राह पर ढकेलत हैं। 
औरत पुरष फो तरह आजाद हावर अपनी कामेच्छा से सत्तर खसतम करती फिरे 
तो और बात है, पर पेट के लिए औरत बिके, कोड मार-मारकर साघी जाए, 
भप्सपरस्त भर्दों के बाज़ार में किराये पर उठने थाली जिःस बने तो बया कहें, 
तुफ है मंद तेरी मर्दानगी पर, तरी ऊँची सम्यता पर ! 


> बनारस की गायिकाएँ 


में अपनी हृटरव्यू थी कडियो में समत्या का सही ढंग से समझने बी राहुपा 
गया । इच्छा थी और यदि घन तथा कवकाश की सुविधा होती तो मैं कई जगह 
जाकर एसो मेंट करता । गटर वे पूल' नामक पुस्तक मे भी मैं अपनी मजबूरी 
निवेदन कर उुक़ा हैं, साहित्यिक कार्यों वा इच्छा नौर इस महँथाई के ज़माने मे 
गहत्या बे! खच को दोड मुझे एक साथ भौर हरदम दा सिरा पर दौडाती रहती 
हैं। ईमान ता बहता है विः अमोी नहीं, और भागे ओर भागे, मगर व्यावहारिक 
रूप में यह आज समव नहीं हो सकता । इसलिए मपने-आपको अनानवश पूरी 
तौर पर बेईमान बनाने के बजाय कुछ कम ही सही, पर ईमानदार बनता अच्छा 
समझा | मैंने अपनी स्थिति से समझोता कर लिया | जब तक उठी हुई समस्या 
का समुचित समाधान नही पा जाऊंगा तब तक तो उसका पीछा अवश्य करूगा। 
यथाशक्ति धन भा व्यय बरूुगा और उसके बाद पंट-पालन हिताय अपने ज्ञानाजन 
प्रोग्राम म क्टोती ब'र जाऊँगा । 

अन॑कः मित्रो ने बहा ओर ठीक भी कहा कि मुझे भोरेया, इटावा तथा बरल्ी 
आदि कुछ जगद्ो पर अवश्य जाना चाहिए । मैं नही जा सवा, में भौर भी कई 
जगहा पर न जा सका । जिस तरह छानबीन करने की सुविधा अपना घर होतग 
वे कारण मु्ते लखनऊ मथों वहू और नगरा मसुलम न थी। यहाँ मुझे बात 
के हर पहलू निकालने मं ढाई महीने जूझना पश्ा । दूसरे नगरो मे यहाँ ये भनु मव 
के बाद यदि कम समय भी लगाऊँ तो कम-से-क्म हर जगह प द्रह-बांस रोज़ का 
काम है। आधिक पक्ष से मेरे लिए यह साध्य न था । हाँ, काशी गये बिना मेरी 
मुक्ति भी न थी। काशी जाने के लिए था भी भत मे लोभ था। काशी, प्रयाग 
बुढढा के तोरय तो हैं ही, नौजवानी-काल से मेरे भी साहित्यिक तीथ रहे हैं | 
लखनऊ म तब या ही कोन, मिश्रव'धु ये, व बहुत बडे आदमी थे । अलावा इसके 
ज्मेष्ठ मित्रजो को छोडकर कनिष्ठ मिश्रवधु प्राय बाहर ही रहते थे । पण्डित 
रूपनारायण जी पाण्डेय को स्नेह-छाया अवश्य प्राप्त थी। तब तक निराज्ाजी 
भो लखनऊ वासी नही हुए ये । काशा म प्रसाद थ, प्रमच-द थ, श्यामसु दरदास, 
रागइृष्णदास, हरिओऔध, रामचद्र शुक्ल, रामचद्र वमा, पाण्डेय बंचन शर्मा 
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'उप्र', विनोद शव*र व्यास, इृष्णदेव प्रखाद गोड़, रामटास गौड़, सम्पूर्णानल, 
अध्षपूर्णानद श्लादि हमारे प्राय समी प्रमुप और प्रतिप्ठित लेखक वहाँ रहते ये । 
मैं यदि भूलता नहीं हे तो सत्र अद्वाईस भी गरमी को छुट्टिपो म पहली बार काशी 
गया, फिर सन्‌ तोस-इक्तीस से सन्‌ कढतोस तवा तो वियसित रुप से प्रति वष 
बाशी जाता था । अपने अग्रज पढित विवोदशकरजी व्यास के यहाँ मान-मादिर 
में ठहरता था| प्राय माई लानयन्द जैन भी साथ ही जाते थे । उसके बाद फिर 
एसे बानक बने कि वर्षों तके चाहुकर भी काशी न जा सका | अल्तु । 

पाँच दिसम्बर को काशी पहुँच गया | क्ादरणीय इृष्णभसा”जी गौड़ वे घर 
पर अतिथि बनकर डेरा डाला ।छ दिसम्बर को प्रात काल काशी मे रेडियो वी 
ओर से एक सगीत-गोप्ठी बा आयोजन था, वहीं मनेक मित्रो से मेंट हा गई। 
श्रीयुत आनादउप्ण मिल गए । मैंने अपने काशी आने फा प्रयोजन बतलाकार 
उससे श्रद्धेप रायद्ृष्णदासजी से मिलने के लिए उनको सुविधा का समस पूछा । 
श्रद्ेय रामचद्रजी घमा भी यहीं मिल गए | भाई आानददृष्ण ने उहें कौर मुझे 
दूसरे दिन शाम को अपने घर मोजन पर थुला लिया । इन दो तीर्थरूप साहित्यिक 
भुरजनो से एफ साथ बहुत-कुछ पाने का सुयाग मिला जानकर मैं अपनी अच्छी 
बाहनों पर परम सतुप्ट हुआ । 


सिद्धेश्वरी देवी 


उसी दिन तीसरे पहर आदरणीय बेढवजी भारत-विरुषात गायिका श्रीमती 
सिद्धेश्वरी देवी से मेरा परिचय कराने के लिए उनके घर ले गए। फ्बीरचोरा 
में जनाने क्स्पताल के णागे ती० ए० वी० कॉलेज के दूसरे फाटक से लगा हुआ 
ही सिद्धेश्वरो देवी का घर है! लग्रमग बारह-तैरह भर्प अपना पुराना मुह जा 
छोडकर ये अपनो बच्चियों के नये एवं यशस्वी मविष्य की भावना के साथ यहाँ 
भवान धावाकर रहने लगी हैं। उस दिन विशेष बाने न हो सकी । तीसरे दिते 
निश्चित समय पर में सिद्धेश्वरी देवी के यहाँ फिर पहुँच गया । 
उनकी आयु जर्धशताब्दी बे' लगभग है। बदन दोहरा, रग सावला और 
स्वभाव बहुत ही अच्छा पाया है। अपनी वश-परम्परा के सम्बध में पूछते पर 
वे बोली “पुरानी ईहस्ट्री के लिए तो आपको विद्याघरीयाई से मिलना चोहिए। 
वो मेरो मा की उमर छो हैं। पुरानो बातें जितनो उहें मालृम हैं उतनी मला 
में केसे बतला सकूगी ।'! 
पुरात्तवविदों वा प्राचीन इतिहात के अवशिष्ट चिट्ठी का पता पाकर णो प्रधन्षता 
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होती है प्राय वही सुथे किवद तियो की नायिका परम-विसुयात विद्याघरीवाई के 
जोवित होने की खबर सुनकर हुई | पूछने पर भालूम हुआ कि लगमग पद्धह- 
सोलह वर्ष से वे अपने गाव में ही रहती हैं। सिद्धेश्वरो देवी ने मेरे साथ चल- 
कर उनसे भेंट कराने का वचन दिया। मैं बडा प्रसन्न हुआ । मैंने फिर अपने 
प्रश्न को स्पष्ट करके दुहराया । 

अपनी बश परम्परा के सम्बंध म सिद्धेश्दरी देवी मे बतलाया कि लगभग 
सो-सवा सौ व पूर्व उनकी पुरखिनां में रतीवाई मे बडा नाम कमाया था ! फिर 
उनदी भी उनकी भतीजी मैनाबाई ने समाली, मैनाबाई की पुत्री राणेश्वरी देदी 
ने अपने समय मे बडा नाम पैदा किया। सिद्धेश्वरी देवी की माता राजेश्वरों की 
छोटो बहन थी | उोने अन्पायु पाई। सिद्धेश्वरी देवी का लालन-पालन 
राजेश्वरो ने हो क्या--बम यहा से ही हमारी हिस्दरी खत्म हो जाती है। मेरी 
लडकियां दूसरे संस्कारों में पल्ती हैं और नया जीवन पा रही हैं। बडी लडकी 
बाल बच्चो वाली होवर भो अपना भाव बढाने के लिए हरदम बावली बनी 
रहती है। मैंने कहा कि तरे बच्चे में पाल लूथी, तु टापमास्ट! पहुँच । मेरी 
इच्छा है कि मेरी दोनो बच्चिया टापमोस्ट पहुँचे। वडी लडकी आाजकत्त खेरागढ़ 
सगीत युनीवर्सिटी भें पण्डित रावनजनकरजी के चरतो भे बैठकर सीछत रही है 
ओर दूसरो को भी मैंने बी० ए० पास्त कराया है ।”” 

मैंने पूछा, “आपन पुरानी महफ़िलें भी दखी हैं और नई सगीत-समाएं भी । 
दाना में आपको वया खास भेद नजर नाता है ?” 

“जी, खास भेद वया बतलाऊंँ, दोनी भे बहुत फ़र्क है, दोना के रग ही अलग- 
अलग हैं | सत्र संगीत वा प्रचार तो बहुत हो गया है पर पहले मे थुनने वाले 
कुद भोर ही थे | भव जो मैक्नोफ़्न रहते है उनमें गाने घाली भाटिस्टि पुराने ढग 
फ्री महफ्लो मे गाएँ तो उतने कलेजे फट जाएँ ।”! 

“बापको अपने समय को किन महफ़िलों की याद आती है ?”! 

सिद्धेश्वरी जी हँसने लगी, कहा, “भरे चागरणी, कहाँ तक प्रयाने बर 
सकयगो | बाबा विश्ववाथ को दया से ग्रुर्धरना की हृपा से द्विदुस्ताने की ऐसी 
फोई बडी रियासत नहीं बची जहाँ मैं न गयी होऊँ । लेकिन सबसे अच्छे यला- 
कार मैंने नवाव रामपुर के यहाँ ही पाएं। मैं वहा बीस बरस तक जाती रहो | 
उनके दरबार मे हमेशा अच्छे-अच्छे गुणीजन ओर कलाकार जाते ये। फ़्याज सौ 
साहब, अहमदजान यिरववा, हाफ्जि असो सा साहव--बडे-बडे आश्स्टा से वही 
मंद हुईं। जयपुर घराने के धुरपदिये को भी वहीं सुना । मुसलमानी रियात्त के 
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होते हुए भी जैसा बिना भेद-माव वा व्यवहार वहाँ देखा, वैसा ओर वही नही 
पाया । साँ साहब नज़ीर सौ वहाँ खास तायव' थे, खानदाना उस्ताद थे | क्‍या 
बहना था उतवा ! साम ले) से ही मन में चान-भण्डार सा छुत जाता है। 
नवाब असी रज़ा माँ भे' पहनते उनके पित्ता जी थे, उ'द्वाने सगोत का सैव्डो-हजारो 
क्लाब इक्ट्रो वी थी। वैसी लायब्रेरी मैंन बढ़ी नही देपो | वा और उतक माई 
दानो ही समोत वे बडे माहिर ये यानी यह हाल था वि हुम--जिनका टिनि-रात 
वा गानै-रजाने वा पेशा है--हम मो मान जाते थे कि बाह बया टिमाग पाया 
है । मगर ये कि मागरजों, वा सदर थ्यारी वी वारतें थी और प्रेविटकल मे गुरु 
कृपा से हमारा अपना रियात्र भी चमकता था । मैंने वहां धअहुऔ इश्झत पाई, 
हमारे सामने नवाब साहब पिसी की नहीं सुनते थे । हमारी भाता राजेश्व एबाइ 
ने भी उतर दरबार म बडी इज्धत पाई थी । 
जोधपुर महाराज भी बडे गुणी ये । उनके यहाँ मी अच्छे-अच्छें गुणीजन 
मैंने दसे । इंदौर +* महाराज भी गाने-बजाने वे अच्छु शीपीत थ। उनके बा 
सर सेठ हगुमघ 2 भी गुणियों वो बड़ी आवभगत करत थे। पृश्मीर महाराज 
भो कला के शोवीन थे, इंदत करत थे और प्रेम से सुना थे । दस वप तक हर 
साल में वहा सालमिरह के जलसे पर बुलाया जाती थो + मैं, बम्बई वी केसर- 
बाई, यहा थी काशीबाई रसूलनबाई, शल्॒कुमारो वहाँ जातो था । ग्वालियर बी 
भहारानी साहिया भी बड़े योर से धुनतो थी |”! 
मने पूछा, “ आपको अपनी सहयोगिनी वल्लाकारों मे किंत-किनकों महकफ़िली 
प्रतियोगिताओं की याद आती है ? 
सिद्धेश्वरी देवों हंसी, बहने लगी, “यह तो आप भेरे लिए मुश्किल खडी 
कर. रहे हैं । किसी वा नाम याद आया और किसी का भूल गई ता यह बुरी बात 
होगी | ओर किर प्रतियागिता तो सभी अच्छी आर्टिस्टो को करनी चाहिए । मैं 
तो, आप सच मानिए कि अपनी माता राजेश्वरीबाई णौर जपनी माता-समान 
विद्याधरीबाई भे भी प्रतियोगिता करती थी । इसम कोई बुराई नहा थी । बस 
खाली गद्य रहता पा कि जैसी इज्जव उद्घाने द्वाप्तित की है बैती ही मुझे भी 
मिले। वैसे आपने पूछा है तो याद था गया, पजाब वी खुरशीद खूब गाती 
थी वाह वया बाहना है उत्का ! महाराज हरीसिह के दरबार में एक भार 
छायानट गाया, बाकायदा दो ढाई घण्टे तक सुनाया --जाय-हाय अब तक काना मे 
उसकी गज सुनायी पंड रही है। बलकत्ते को मूरजहाँबाई भी खूब गाती था। 
वह एक पट की गायिका थी, में चारो पट की गायिवी गाती हैं और बम्वई की 
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कंपरवाई का भी क्या कहना है--जिस महफ्लि में विद्याधरीबाई, कैसरबाई 
और नुरजहाबाई हो भीर मैं होऊँ तो ऐसा समा बेंधता था कि अब देखने-सुनने 
वो नहीं मिलेगा । लखनऊ की अच्छनवाई भी बहुत उम्दा गाती थी | नहीबाई 
मुन्नीबाई ग्वालियर की पुरानी गायिकाएँ थी, अच्छी थी। अब ता वो सब बातें 
आपके लिए ही नही हमारे लिए भी किस्स। ही गइ ।' 


पिद्धेश्वरी देवी बीते दिना की स्मृतियों से भावुक हो उठी । यह स्वाभाविक 
मो था। मानव-सम्यता के इतिहास मे किसी भी युग की किसी भी पोढी ने ऐसा 
तीब्र गतिशाली काल नही देखा जैसा हमे देखने-बरतने को मिल रहा है। मह 
हमारे लिए शाप भी है भोर वरदान भी । ग्राथिक, सामाजिक, राजनीतिक परि- 
वतनों से एक़ ओर जद्दा विश्वव्यापी महँगाई, नागरिक चारित्रिक पतनशीलतां 
तथा ग्रामीण उदण्दता और फाइयापन बढातर। पर आए हैं, वहाँ ही हमे मानव- 
विवास्त के इतिहास के दूधरे खण्ड का प्रथम अध्याय, एटॉमिक सम्यता का 
आगमन पहचानने वाली नई शक्तिया मो उठती-उम्गती हुई दिखलायी पड़ती 
हैं। जो समय को पहचानकर समय के साथ बढ़ता जानत है वे भी उप्तका सुफ्त 
पाकर एक जगह बीते जीतन की स्म्ृतियों के पीछे भावुक हो जात हैं। बचपन 
से लेकर बुढाप तक एक ही जम में मनुष्य वे तीन जम हो जाते हैं, एक ही 
जम म पाये हुए इतते जमा का लगाव तो हो ही जाता है। मैंने प्रघय को 
दूसरी मोर मोड दिया, पुछा, “आपको यह नोटेशन पद्धति पस्तद आती है २” 


“जी हां, नोटेशन तो क्षच्छी बात है ! गुर थे, राग बतलाया कि बेटी यहाँ 
पैवत्‌ मत लगाना, ग्रधार से बढ़ाना | इस तरह ग्रुर ने विधि बता दी, बहना 
चाहिए कुछ लटके-से हो गए । ये बात थही कि गुरु न्लोग विद्या मही देते थे । 
चाहे पाच ही राग सिखाएँ मगर जिम शागिद पर ह्रपा कर दें उसे मरपूर देत 
पे । फिर भी उनके देने की विधि से नोटेशन मे यह बडो बात है--याती नोटेशन 
से यह होता है वि दिमाग खुल जाता है ।"! 

मैंने पृछ्धा, ''पहुले की ओर अबकी खयाल की गायरी मे भेद है, इतना तां मैं 
सग्रीत-शास्र को नासमझ्त होते हुए मी समझ लता हूँ। मगर उसम क्या कम- 
जोरी या शक्ति है, इसे आप बतलाइए ॥' 

“सयात्त की गरामकी अब कमजोरी पर है । आजवल की गायकी मे अताप- 
चारा कम है, तानें अधिक हो गई हैं । एसवः के तारे तीडने के लिए सोग दोडत 
हैं, इससिए गायक मे रख कम हू। गया है। अतावा इसके लगर कोइ झात्स 
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क्रता भी है तो पब्लिक उस पर उप जातो है, इसलिए लोग उधर कम ध्यात 
देने लगे हे ।” 

“यह तो दो युगा के चलन की बात हो गई । रस की मायता ही दूसरी 
हो गई, ऐसा लगता है,” मैंने कहा । 

इस समय सिद्धेश्वरी देवी के पति श्री पड़ित कही बाहर से पधारे | हम 
परिचित तो उसो दिन हो छुके थे जिस दिन गौडजी के साथ पहली बार यहाँ 
भेरा आना हुआ था ) पडित महोदय पजाबी ब्राह्मण हैं, लगभग स|ठ की आयु है 
फिर भां जच्छे तादुरुस्त हैँ । सिद्धेश्वरी देवी से उनका सिविल मैरेज पद्धति वा 
विवाह बनेक वर्ष पृद हुआ था । पडित महोदय जलघर में मिलिट्रो मे काय करते 
हु | अपनी बेटी को खेरागढ संगीत विश्वविद्यालय भे भरती करान॑ के लिए 
उसका तार पावर दे वहा पहुँचे थे, इधर से लडकों की माता पहुँची । वहा से 
दोनां यहाँ था गए। अपने सौमाग्य पर सिद्धेश्वरी देवी इस समय असभन थी | 
फिर चाय-प्रसग चला और १० दिसम्बर को उनके साथ विद्याधरीबाई के गाँवे 
चलने की बात निश्चित कर में अपने डेरे पर सौट आया । 


> जसुरी 
विद्याधरी का गाँव 


दृहस्पतिवार १० दिसम्बर । अपना हिंदी परिवार मगवान्‌ की दयासे बहुत बडा 
है तथा बहुत सी बात! में भया होकर मी मैं पुराव सयुक्त परिवार का परम भक्त 
हैं। लखनऊ, दिल्ली, वापतपुर, आग रा, इलाहाबाद, बनारस--पिछने क्षुद्ध वर्षों 
मे जहाँ कही भी जामे-भाने का अवसर मिला मैने साहित्यिको कीं बडो और 
छोटी पीढिया से सदा प्रेम और मान ही पाया है। बनारस में भी टैपसी आदि 
फी व्यवस्था के लिए मुभ्ते चिन्ता नहीं करमी परी, सुधाकर पाण्डेय से बह देना 
ही काफ़ी हुआ । वे माल भाव बर एक टेव्सी विराये पर ले आए । मुझे परदेशी 
जावकर अधिक पेसा उगाहने के लिए टेव्सी ड्राइवर अपनी कोई घ थे वाली 
तिकड़म न करे, इसलिए सुधाकर ने ड्राइवर को कुछ बनारसी घमकिया मेरे 
सामने हो दे डाली, मुझ्नस कहा कि जितने रुपये मेंत्र बतलाएं हैं उससे एक भला 
भां अधिक न दीजिएया ! चलत-चलते सुधाकर ने द्राइवर को फिर एवं डोज 
दिया । मु्े उनका इस तरह बार-बार ड्राइवर को रोव दिखाना अचचया नहीं खग 
रेहा था, पर इसके साथ-हा-साथ यह मी समझ रहा था कि सुधावर जी कुछ भो 
पर रहे हैं मेरी सुख-सुविधा के लिए हो कर रहे हैं । रात्त-मर इसका मसर भो 
देखा, अवखड़-सा लगने वाला पहलवान किस्म का टैवसी-ड्राइवर मरे प्रति अत्यन्त 
भाज्ञावारी और विनस बना रहा । 

रास्त भे सिद्धेखरी देवों बीौली, “आप यह बडे उपकार वा काम वर रह 
हैं। आपकी भागा ने अपने स्कूल में जो एक ऐसी औरत वो जीवन की सुधारने 
के होसला दिखलाया है इससे में कह नहीं सकती कि मेरे मन में कैसे-केस भाव 
भा रह हैं। महामृत्यु्षय आप दोनो का, आपके वाल-बच्चा का वल्याप करेंगे । 
गागरजोी, मैं आज से नहीं पद्रह-बोस बरस से यह साचती थोति अबस 
सडकियों को इस काम मं डाजता अच्छा नहीं होगा । अब समय दूसदा आ 
गग्ा है।'! 

मैंने कहा, “भाप ठीक साचती थो, पर सदाल यह बाता हैं कि इस घथघे 
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व समाप्त वैसे किया जा यकता है । जो गुण्डा व्यापास्तत्र सटक्यो-ओोटरता से 
बुरा पेशा कराता है उसे सरकार यदि चाहे तो बहुत जन्द ही खत्म कर सकती 
है, परन्तु परम्परा से जो गाधिकाएँ अथवा नतकियां हैं उदें क्योकर सही रास्ते 
पर लाया जाए २” मैंते कहा ' लखनऊ के एफ बहुत प्रसिद्ध वकीन हैं, प० श्री 
शकर शर्मा । मेरे बचपन के दोस्त हैं। वे एक ल्नि मुझ्तसे कहने लगे कि तुम इहें 
कलाकार फहकर ओर भी सिर घढा रहे हो | इनके पाम कला-बला भाहे जो 
कुछ भी हो भगर उनका कमीनापन भो हृद तरजे तक बढा हुआ है और दोषी 
इनकी बूढ़ियाँ हैं । अगर इन तमाम वृढियों को पकडकूर जेल में बा? कर टिया 
जाए तो यह पेशा जाज छत्म हो जाए । मेरे खयाल में आप तो मेरे मित्र के इस 
सुझाव से सहमत न होगी । 
सिद्धेश्वरी देदी छूटते ही बोली, ' में एकदम सहमत हूँ। इन लड़कियों को 
सुधा रने का एक हो तरीका है कि उहें जबरदत्ती होस्टल मे रखा जाए और 
उनको बृढ़ियों को उसके पास तफ ने फटकने दिया जाए। जो कहती हैं, मैं 
बलावार हूँ, दे परीक्षा दें | अगर वे निपुण हैं तो उनको सिखाने के लिए रखा 
जाए। मगर इसमे मो एक काम झदूर किया जाए कि' जो लखनऊ की हो उ है कही 
दूर इलाहाबाद, पटना जयपुर ऐसी दर-दूर की जगहों में पढाने के लिए भेजा 
जाये और इन मास्टरानिया के द्रामफर होते रहें, जिससे कि ये लोग कही भी 
जमबर कोई उपात न करने पाएँ । हा, उनकी विद्या का सग्रह अवश्य होना 
चाहिए । जो लडवियाँ नृत्य संगीत में होशियारी निखाएं उहे ये क्लाएँ सिसायी 
जाएँ और बाकियों को सिलाई बुनाई, कढाई या और कोई मजदूरों के काम, 
जो जिस लायब' हो उसे मिखाया जाए। और उनके ट्रेनिय स्वूल से एक मिनट 
भी भो छुझ्े न दो जाए। ये बडी मुश्किल से काबू मे आएंगी भागरजी | लडकियाँ 
अगर हाथ बेहाथ होती हा तो उदहे यही सझ्ा दे किः मिलिटरों मे मरती करके 
उनसे चोकाबासन वरवाया जाए, बारे को मशीन चलवाई जाएं, तब कही 
जाकर ये राह पर आएँगी | बहुत-सी नर्से बन जाएँगी, सेवा के आय कारण 
वस्ने सर्गेंगी । और बाम्वे साइड वी जो औरनें हैं, फ़्नावर गल, उहेँ पुलिस 
में काम दीजिए । इस तरह ये सब बडी मुश्किल से काबू में आएँयो । अगर आप 
खाली ये समझें कि इृहें गेर कानुनी कर देने से ही काम चल जाएगा तो यह बात 
झूठी है । पहले जब खुला पशा या तब बुरादयाँ होकर भो इतनी भही थी जितनी 
बाज घढ़ गले हैं) अब तो पेशा अडरग्राउप्ड हो गया है, नागरजी । इससे 
दुराइयाँ बहुन बः गई हैं ।” 


१४८ ७ ये कोठेवा लियाँ 


सहार बडे-बडे लागो मे रसाई हुई, इस प्रकार पियाजूजान के इश्क और अपनी 
बुद्धि-चतुराई फै बल पर वे होते-करते अवध राज ये महाम'त्री है गए । पियाजू 
अत तक उही थो होकर रही । 
अनेव' तवायफ्रें किसी के प्रेम मे अपना सर्वस्व निद्दावर करती हुई देखी-सुनी 
गई हैं । इन रूपजीवाओ के बाज़ार म मिटने और मिटाने का ही धधा हांता 
है । यह स्थिति हो घातक है, इस चिकनी भ्रूमि पर सामाजिक नैतिकता के 
पैर बार-बार और वरावर फिसलते ही रहते हैं। शायद सिद्धेश्वरी देवी फा 
सुझाव हो ठोव' है सख्ती क्ये बिता यह पेशा खत्म न होगा । लेकिन सख्ती 
नीति-मात्र ही हो, सख्ती करने वाले शिक्षक मानवीय सहानुभूति न सो बैठे । 
हम समुगलसराय पार कर चदौली पहुँच गए, यहाँ बाज़ार मे जपतुरी ग्राम का 
दिशा नान कर हम लोग ऊंँची-नीची साचेदार कच्ची सड॒व' पर वढ चले । माघ 
धट में जसुरो पहुँच गए । 
गाव मे पूछने पर एक ने बतलाया कि विद्याधरीबाई बाग वाले घर मे होगी। 
दूसरा बोला, पही अपने घर में होंगी । चूफि मोटर गाँव की गलियो भे स्वच्छ- 
न्दतापूर्वक' विचुर नहीं सकृठी थी, इसलिए हम एक जगह रुक गए । सिद्धेश्वरी 
दवों के साथ आया हुआ क्मचारी एक याव वाले के साथ विंद्याधरीवाई का पता 
लगाने चला गया। हम चुपचाप बैठे उन भादमियां के सोट आने को राह देख 
रहे थे । एकाएक सिद्धेश्वरीजी कहने लगी, “ये तपिश्या नही है, नागरजी ? 
जितने हिन्दुस्तान-मर के धडे-बड़े रईस-रजवाडों को महफ्लिं देखी, इतनी शान- 
शौकत पाई, वह अब इस तरह सब कुछ त्यागकर यहाँ रहती हैं । मेरे लिए तो 
ये माता के समान हो हैं। आपको एक बात बतसाऊँ, शुरू में मेरी मात्ता यानी 
बडी मोसी राजेश्वरोबाई मुझसे एक बार बिना बात-की-बात पर इतनी तन गई, 
इतनी तन गईं, कि मेरा जीना दूमर हो गया । चार साख की सम्पत्ति छोडफर 
बिलकुल वे-आसरा होकर मुझे अपनी माता के धर से निकलना पडा । तन पर 
जो कपडे थे, वस वही थे। बडे कष्ट के दिन बिताये, फिर एक महकिल मे बुलावा 
आया तो मैं यह सोचने लगी कि वैसे जाऊँ। मैं विधाधरीबाई के पास गयी । 
मुझे बडा रोता आया । विद्याधरीबाई ने मुझे कलेजे से लगा लिया, कहा कि बेटी 
तू क्यो घबरा रही है, में तो हूँ | उहाने अपना पिशवाज मुझे दिया, उसी का 
पहनकर महफिल में गयी । मैं इहूँ अपनी माता से बढकर मानती हूँ ।”! 
उनकी बात पुरी होते-न-होते तक आदमी सौट आए बोर हम लोग विद्या- 
घरोदाई के मकाव की ओर चल दिए । 
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वर्षों पहले लपनऊ की एक बडो महफिल में विद्याघरीवाई को देखा-सुना 
था, मगर उसको एवं धुंबली-सो याद ही इस समय शेप थी, बहुत ध्यान करते 
पर भी न तो उनकी सूरत ही ठीक तरह से ध्यान मे आ रही थी और न उनका 
स्वर ही । हाँ, उनवी भ्रशसा में सुनी हुई बाता वी यूज उसः समय मन में फिर 
ताजे तौर पर उठने लगी। उत्तर मारत में तीन नाम किविदन्तियों की ऊँची- 
ऊँची मोनारा पर प्रतिष्ठित हैं, नतका में महाराज बि'दादीन तथा गरायिकाओ 
में गोहरजान ओर विद्याधरो के नाम दृत्य-सगोत के प्रेमियां मे बडे ही 
प्रस्यात हैं । 
काई-मरे पोखर के विनारे-किनारे चलते हुए एक छोटा हृटा-सा दो-मणिला 
मकान हमारे सामने था गया | विधाघरीवाई के मतीजे श्री भगवतीघप्रसाद राय 
कढाव मे रस पका रह थे | ये गुड बनाने के दिन हैं न ] वह हमे ऊपर ले चले, 
पत्थर की कमज़।र सीढिया समल-संमल वर ही पग रखने लायक थी । सहारे 
बे” लिए लगी हुई लोहे को छडें अधिकतर गिर चुकी यी, ए7-आध पुराने कठ- 
घरे का परिचय देने के लिए मुडो तुडी सी लटक रही थी, मगर सहारा लेने 
लागमक न थी। 
ऊपर एक झुरियों भरा सतैजस्वी चेहरा हमारा स्वागत बरने के लिए सामने 
आ गया । उसे देखकर सिउेश्वरीदेवी इतनी गदगदु हो उठी कि सीढी पर ही 
खडी होकर देखने लगी । 
ऊपर एक छोटा-सां दालान और उसके भदर कोठरी बनी थी | दालान में 
एक ओर दूल्हा बना था, रसोई का सामान था। मा-बेटी गले मिली, दोना को 
आँखें भर आइ । विद्याघरोजी गौर सिद्धेश्वरीजी सगमग पद्रह-सोलह वर्ष बाद 
एक-दुसर से मिल रही थी ॥ 
कोठरीनुमा उस कमरे में दो खिडकियाँ ठण्डी हवा के झाके और दिन कया 
प्रकाश ला रहो थो | एक ओर एक चारपाई ओर दुसरी आर एक कोने से दुसरे 
कोने तक श॒हस्थो की चीज कुछ सेजोई, कुछ बिखरी-सो पडी थी। मुझे चारो 
भोर नज्जर डालत हुए देखकर विद्याधरोजी हंसी, बोली, “इतने में दुनिया समाई 
है वाबू साहब । दूढेगे ता जुर्शादा भी मिल जाएगा ।/ 
मैंने कहां, “आपको कष्ट देने जाया हू ।”” 
वे हंसकर बोली, “सैर, यह जाये तो, और कष्ट ता भाप लोगां को हुआ | 
गेंवई गाँव के ३चे रास्ते, ये द्ृटी-सो मढेया मला कही आप लोगां के लायक हैं । 
क्या खातिर करूँ आपकी ? मैं तो अब सब-कुछ छोडकर यहा पडी हूँ। उम्र-मर 
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दुनिया का रिझ्ाया, अब ता बस राम को रिश्नाने में लगी हूँ, वे रो जाएँ ता 
मेरी बिगडी बन जाएं”! 

सिद्धेश्वरी देवी ने बात चलाकर कहा, “मैंने अमी इह वो पिशवाज वाला 
बात सुना दी कि वैसे अम्मा से लेके सहफ्लि भे गयो थी ।”” 

/ बड़ा मागवान साबित हुआ हम तो कहते हैं, उठे पहनने वाली ने इतना 
नाम हासिल किया । परमात्मा तुम्हारो ओर तरवकी करे ॥” विद्याधरीबाई 
ने मगन मन से सिद्धेश्वरी देवी को क्षाशीर्वाद दिया। मुझे वह हृश्य तामय 
कर गया | 

गेहुआ रग, मंझोला कद दुबली-पतली झुरिया-मरी देह, वडी-बडी आसें, 
पोपला मुँह, जिसमे क्त्ये-रंगी एक दाद हसने पर था र-बार झलक जाती थी-- 
विद्याघरीबाई के उम्र तेजस्वी व्यक्तित्व का मुझे कुछ कुछ आमास करा रह थे 
जा कभी वडी बडी महफिला को प्रमावित किया करता था । सिर की सफेदी 
और झुरिया के बावजूद उनके चेह_्टरे पर एक प्रकार वी दमक थी। उसे देख - 
वर मुझे ही क्या कसी को भी यह सहज विश्वास हां सकता था कि यह 
आब-टाय हारे हुए व्यक्ति की नही, वरन्‌ उस सामध्यशालिनी वी ही हो सकती 
है जिसने स्वेच्छा से नगर के मान-वैमव का त्याग वर गाँव का शान्त जीवन 
अपनाया हो । 

मैंने पूछा, आपके बचपन में बवारस की विन-किन गाने वालियां के नाम 
प्रसिद्ध थे २” 

“सरस्वतीवाई थी, गनो थी, वनो थी--गनतो बन्‍नो खयाल वी भायकी 
में सरनाम थी । उसके बाद फिर शिव कुंवर थी, जो गनो-ब तो के मुकाबले 
की तो न थी, पर अच्छा ग्राती थी । हमारे वक्त भे हुस्ता ने मी बडा नाम पैदा 
क्या । हमारे खानदान में एक चद्राबाई थो उहाने भो उस ज़माने में इज्जत 
हासिल की ।* 

मैंने पूछा, “आपके बाद वालो पीढी में कोत-कौत गरायिकाएँ आपके विचार 
से श्रेष्ठ हैं २ 

विधाघरीजी हँसी, कहने लगी, “अपनी और अपने बच्चा फी तारीफ करना 
बडा मुश्किल काम होता है | अब मैं केसे क--यह लड़की मेरे सामने बैठी है, 
इसने भी बडा नाम प्रेटा किया है। वाशीबाई मी अच्छा गादी थी, कमलेश्वरी 
ने मी नाम कमाया और रखसूलन ने भो शाहरत पाई। और शायर बुढापे को 
वजह से किसी का नाम मुझसे छूट गया हो तो माफ कीजिएगा ।” 
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मैंने पूछा, “आपने तालोम किससे पाई २! 

“रामपुमेरजी से । वे सुमेरू उस्ताद के नाम से मशहूर थे। फिर रामसेवक्जी 
से सीखा, दरमगे वे सा साहब, नप्तीरखा, बंसीरसाँ से सीखा ओर असौर में 
द रगाही महाराज से तालीम पाई ॥/” 

“आपकी आयु इस समय कितती होगी ?” 

“झरे आयु क्‍या पूछते हैं, बहुत होगी । हमारा जमाना तो अब कही ढूँढने 
से भी नहीं मिलता। गौहरजान, नाहुआ, वचुआ, अच्छनबाई, ये जो हमारी 
सहलियाँ थी, सब चलो गईं | वो जमाना ही चला गया । मेर खाल मे सौ में 
दस-वा रह बरस ही कम हांगे मेरी उम्र मं ।”! 

“आपके ज्षमाने मे बतारस के बाहर वी कित-कित तवायफों के नाम मशहूर 
थे शा 

“ताच में आपके शहर की नाहुआ-बछुआ मशहूर थी। भापके यहाँ की 
अच्छुनवाई भी खुब गातो थी, क्लकत्ते की गोौहर॑जान, आगरे वाली मलका, 
चुलवुले वाली मलका, जदनवाई, बम्बई की अजनीवाई भोर कैसरवाई भी खूब 
गाती थी।' 

/पक्वत्ती महफ्लि में आपका और गोहरजान का साथ भी हुआ 7”! 

'अरे बई बार । तीम-चार दपे क्लकते में, बनारस मं, बस रामपुर मे-- 
कई जगह साथ हुआ ।” 

“उनके गाने से सास बात क्या थी ? 

“खास बात क्या बतलाऊँ, उनके गावे का तरीका गवैयों का तरीका तो था 
नही, मगर हाँ गाने वजाने में सुबसूरती थी और वो हर जवान में गाती थी । 
वैसे मी मगवान्‌ ने उसे बडी खूबसूरती दी थी। बडी भागवान थो | गौहरजान 
की माँ मलका 2शएचन मेम थी, बाद मे मुसलमान हो गई थी । 

बतसाये हुए ताभा मे ओरां को विशेषताएं पूदछ्दने पर उद्दनि बतलाया कि 
अजनीबाई खयाल उम्दा गराती थी। केसरबाई भी ख्याल की गरायकी में उस 

समय भी सरनाम थी | लखनऊ को नहुआ वच्चुआ गाने मे तो कुछ नही थी, 
मगर नृत्य में बेदाग थी | “जां ज्यादा नाचती हैं वे गा नही सकती, उनके गले 
की नस खराब हो जाती है । अच्छनवाई सब चोजे खूबसूरती से गा लेतो थी । 
आगर वाली मसका रंगीन थो, खुबसू रत थी मौर गाती भी खूबसूरत थो । 

मैंने पूछा, ' 'भआपका किस महफ्लि में बहुत सफ्लता मिलो २! 

विद्याधरीबाई खिलखिलाकर हंस पडी, कहा, “भरे इसकी कहाँ तक याद 
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गछंगी | भगवान्‌ ) सभी जगह बड़ी लाज रफो। द्विउुत्ताव वी तो बोई टिया- 
संत बची नही जहाँ मैं न गयो हाऊ | ओर फिर पंशावर, पटियाला !! पिद्धे- 
श्वरोजी ने बहा । “पजाब,” ये धाली, “अरे पजाव में तो बहुत धूम सी बहुवी 
घूम लौ--पच्छमुण गुजरात तक गये हम, डाॉगा गये, रतलाम, जावरा बहा 
तक गिनाएं [/ 
मैंने अपना प्रगन फिर स्पष्ट किया, पहा, “मा तो क्षापपरों हर जगह 
सपलता मिला हो होगी पर पमो-वमा एसा हांता है कि दिप्ती जगह पाई हुई 
सफलता स्वयं अपनी ही दृष्टि मे बहुत मूस्यवान सायूस होती है । आपनी अपना 
विसी ऐसी महफिल को याद शाती हा तो इृपा गरवे उसके सम्दध मं बुछ 
बतलाएंँ ॥/! 
विद्याधरीबाई घिर झुबाकर सोचतो रही, फिर बोली “बुड्ापे वो दजहू से 
अब समी बाते याद नहीं माती । ऐसा हुआ अयसर है। इसी गौहरजान पा 
साथ बलरामपुर मे दुआ था । व मेरे सिर मे एसा दर्द, ऐसा दद था #ि मैं 
गिरी-गिरी पड़ती थी, पर जव गान वे लिए खड़ी हुई तो ऐसा समाँ बंधा कि 
आपसे क्या बतलाएँ, बढ़ी ताराफ पाई मै) । एक बार ऐसे ही आपके पहाँ ससनऊ 
में चौपरायन के यहाँ जलसा हुआ । हिन्दुस्तान की सब तवायफ़े थी | एक से 
एक आयी थां। मैंने भालकौंस वा खयाल, तराना गाया | सारा लपनऊ गौहर- 
जान, गयावाली, सारे तायफे झूम थूम उठे । हली कन्नकत्ते से आयी थी, मगर 
परमात्मा ने एसी आदख रखी, ऐसी आओबंछ रखो कि क्या घतसाऊं आपको [”! 
विद्यापरीवाई वी माँखा मे पूर्वकालीन स्मृति वो चम्रक इतनी ऐज थी कि 
भानो बह पुराना दृश्य उस सम्रय ही उनका आखा के सामने घटित हो रहा 
हो । 
मैंने वाणी से प्रचलित ग्रधव, रामजनी और गौनहारिन वर्गों का भेद पुूछा। 
उहोंने बतलाया, “गधे सनातनी हैं। हम लोग श्राप के वश होकर मृत्युलोक 
में आये । हम लोगा के गधर्व-कुल म जपादांतर शादी-वज्याहू होता है । जहाँ तक 
हो सके एक आदमी के साथ वक्त गुज्ञारना अच्छा माना जाता है । जा कच्छे घरो 
की स्त्रिया किसी वजह से पैर ऊंचा-तीचा पद जाने की वजह से इस पेशे मे आ 
गईं, वे रामंजनी कहलाती हैं । इनमे मी खानतानी होती हैं, अच्छी-अच्छी गाने- 
वालियाँ भी होती है । गौर गौनहारित तो हम लागो से बिलकुन हो अलग होती 
हैं, छत्री, जाह्मण, डोम, चमार जो घर से निकली वा गौनहारिन हो गईं । थे 
लोग रीतकाज में घरो मे गाने जाती हैं, गगा-पुजैया वगरा में आगे-आगे गाती 
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हुई जाती हैं । भव हम लोगो मे ता निश्चय कर लिया है कि लडकियां को गवाते 
नहीं, थादी कर देते हैं । मेरी लडकी की भी शादी हो गई १ तम्ी कर दी थी, 
पयोकि हमारे ही टाइम से यह उपद्रव दुनिया में शुरू हो भया था और अब तो 
जो हो रहा है उसे दख ही रहे है । मैं अपनो लडकी को सिखाती, अपनी गद्दी का 
प्रयांल करतो तो खराबी श्लाती। मैं तो सबको यही सलाह देतो हूं कि शादी कर 
हो 

दूध भीर रस आया | विद्यापरीवाई कहने लगी, “गाव मे ओर किस तरह 
ज़ातिर कछे, समझ भे नही आता ।”” 

मैंने यहा, “हम शहर वालो शो यह रस मला नसीब कहा । गुड बनने के 
मौसम में गरमगरम रस पान करने की बातें उसकी बडो-बडी महिमाओ के साथ 
सुनी अवश्य थी, पर आज तक मुथ अमागे शहरी को कमी उस्रका स्वाद नहीं 
मिला था । दूध के साथ तो रस मे अजब लज्ज्ठ आ जाती है। छककर दो गिलास 
रस पिया, पान जम्ाये | सिद्धेश्वरों देवी ने कोठ5री में इधर-उधर दृष्टि दौडकर 
उनके तानपुर के सम्बघ में पूछा । उत्तर मिला कि एक ब्राह्मण बालक दो-तीव 
रोज के लिए उसे बाहर ले गया है। विद्याधरीजी उसे सग्रीत बी शिक्षा देती 
हैं ! सिद्धेश्वरीजी ने उसने कहा दि अपनी सब चोजे अब नोटबुक पर लिखा 
दीजिए । व बोली, “ई लडका का हम कुस लिखउली है। खयल टप्पा सब 
लिखउली है । मजन सरगम लिसउसी है। ठ्मरी तो हमे नहीं मई “ एक 
अदाज्ञ का मुक्त किन्तु सहज गुमान भरी हंसी पूंटी । तम्बाकू की घ्ुटवी मुँह मे 
डालकर बालों, “हाँ एकाध ठुमरी वडपेंच की कहकर फिर हँसी भोर बात' 
बढा ले गईं, “विद्यादाव वा बडा पुण्य होता है सो हम दान कर रहे हैं 

“मैंने पूछा, “लखनऊ ओर बनारस की ठुमरी मे कया फक है ?” 

“बनारस में खबसूरती और लोच ज़्यादा है । लखनऊ वाले पर्चांह की तरफ 
शुके है। हमारे यहाँ ठ्रमरी मे टप्पा का रग्रपेंच मिलाकर खूबसूरती बढ जातो 
हे ३! है 

“टप्पा भाया तो पजाब से ही है न ?” मैंने पूछा । 

“हप्पे को गायकी झायी तो पजाब से ही, मंगर खरादी गई यहां वनारस 
भे।! 

मैंने कहा, "खयाल की पुरानी गायकी और नई गायकी मे अंतर तो है, पर 
वया जत्तर है यह आपसे जानना चाहता हैं 

83 खयाल की ग्रायकों जो था अब वो बात नहीं है । कमी मह हो 
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| बया हम बनाएँ आपस, अब यो बात थो रग थो गाने वाला के वलते 
रहे ॥!! 
मैंने ध्रपद धमार को गायत-बला मो बात उठायो सो फिलस्िलाकर हँस 
“अर णव बूढ़ों गो ही नही पूछा जाता धाजवत, तब ये ता और भी बूढ़े 
द से बदतर | ह हू -हं |” 
मैंने कहा “अब तो बूढ़ा पा महत्व बड़ गया है, पर्योति हमें उनसे नये मुग 
ति देन के लिए पुराने अनुमया वा सार लेना है ।/ 
क्विदतिया की नायया मत्तासो अट्टासी बष थी स्‍्वौर॒प, कर्मठ और सतेज 
घरीबाई से मिलयर मुझे अपार आनाद हुआ । फ्की री और अमोरी में एक- 
शान रसने याते पुरुष भी अब छझरा कम ही दिपलायी देत हैं, स्त्रियाँ तो 
भी कम । कोई खेडावात ग्राह्मण घनो इतने संरदाक थे । तीस-दत्तीस वर्ष 
उनका देहान्त होने पर ये चमव-”मक के जीवन से अलग हट गई । माई 
द्वात होने पर उनके बच्चा यी दख माल वरने वे लिए काशी छाइकर यहाँ 
६ । अब ज्षमीदारी तो है नही, खेती-वारो हातो है उसी से उनकी गुजर हो 
| है। 
विधापरीबाई की समवर्ती गायिया अजनीबाई मातवेबर राष्ट्रपति द्वारा 
न प्राप्त कर चुकी हैं। उनके बाद की पीढ़ी की बनारस को रसूलनवाई को 
म्मान प्राप्त हो छुका है । काशी से दूर रह। के कारण ही विद्याधरीबाई का 
शायद लागा को स्मृति से भी ओझल हो गया है| सुप्रसिद्ध लेखक बधघुवर 
शशिक्य ने मुझे बतलाया था कि विद्याधरी से जयदेव के गोतगोवि” की 
एएँ जिससे सुनी हैं वह उहें कभी भूल नही सकता | विद्याधघरी और राजे 
' मे गोस्वामी दामोटरलालजी से कामसूत्र पठा था। काशी वी एक सुप्रसिद्ध 
| गायिका बडो मोतीबाई विद्याघरी वा नाम आते पर बोली, “पुरानो मे 
'घरी, आहा |” काशी में मैंने अनेत्र' से विद्यापरीजी के सम्बंध में सुना । 
धरीजी ने अपने समय भे सम्पुण उत्तराखण्ड व अपनी गायन कला स प्रमा- 
कर कभी रस बरसाया था | समय रहते यतिं उद्े राष्ट्रीय सम्मान प्राप्त 
वे तो सर्वया उचित ही होगा । 


 कऋ. >> 


बडी मोतीवारई 


काशी की अय प्रप्तिद्ध गायिकाआ मे मुझे रमूलनबाई, टामीवाई और बडी मोती- 
बाई से भी मिलना था । टामीबाई के वर्तमात निवास स्थान का पता बहुत चाहने 
पर भरी व मिल सका । शसूलनभाई, जो अब वेगमसाहिबा कहलातो हैं, अपने 
सम्रधियातरे गयी हुई थी, भत॒ उतये भी गेट ने हो सकी । श्री रामकृष्ण वैद्य के 
साथ बडी मोयीदई के यहाँ धय! । बडी मोतोबाई ठुमरी गामे के लिए विशेष 
रूप से प्रसिद्ध रही हैं । पद्धित रामबृष्णजी ने बंतलाया किसी समय मे मातीवाई 
के यहाँ हर कोई प्रवेश भा नही कर पाता था, दयोढी पर दरबान बैठे रहते थे । 
अब उनकी बहुत बुरी दशा है। भिद्धेश्वरी देवी ने मी बतलाया था कि उत्तर 
प्रदेश सरकार से उहे कुछ पंशन मिलती है जिक्षत्त उनकी युत्षर-बसर होती है । 
कॉंची चारदीवादी से घिरे हुए एक पुरात बाग में बने हुए मकान में बडी 
मातीबाई रहती है । एक द्ालान मे उनका छोटी सी शुहृत्यी बिखरी हुई थो। 
मोत्रीबाई का वण योर, चेहरा-मोहरा सुदरता के खण्डहर जैसा ओर कर्ण 
लगा । उनको आयु इस समय साठ-बासठ के लगभग होगी । व॑ भाखों को पीट 
से परेशान थी । मरे स्वायत-सत्कार की चिन्ता ने उद्दे और भी परेशान फर 
दिया | मैंने इस घिता से उद्दे यधासम्मव मुक्त किया, बातें आारम्म की । 

सबसे पहले 3हांते अपनी रेडियो की अत्तफलता की ही चर्चा छेडी--उ हो प॑ 
तर्द्ी भेजी, इलाहाबाद रेडियो केद्र से बुलावां आया, से मरे बुखार मे गयी | 
“उसके पहले हु मुझे सकया मार यया था। उससे मेरी यादताश्त कमजोर पड 
गई । क्या कर्ूं--खेर ! वहाँ जाकर पता चला कि मेरा इम्तहान होगा । मैं 
घबरा गई, नापास कर दी गई ।” बड़ी माताबाई का अपनी इस अतस्फत्नता का 
अपार दु ख है । कहने लगी, “मैं सोचती थी कि रेडियों मे काम्र लग जायव॑ से 
क्प्नी कमी आमदनी होती रहेगी, उससे मेरा बडा सहारा हो जाएगा। खैर, 
यह बात त। था हां, मगर इससे सी ज्यादा मेरे सन मे यह बात थी कि उत्तादो 
से सीसी हुई था विद्या मरे पास है उसको कुछ कदर हो जाएगा । मगर भगवातु 
के मजूर नही था । भह् तो शगगाद्‌ ही का उद्धार रह गया है मुधे । जियरा 
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फोई नही होता उसने वो ता हाते ही हैं | अब मेरा उमाना सो रहा नहों, हुजूर! 
वो वक्त भी देखा, यह भा दस रहो हँ--वया बहू ?ै शव तो समझतो हैं कि मुधे 
गाते बजाने का भूल जाना धाहिए, लेक्नि नेसे भूलूँ बाबू साहर, बचपन में 
सीफने के पीटे बहुत मार खाई । अब उसी विद्या से अपने मगवाय को रिक्षातो 
शि !! है 
मोतीबाई के स्वर थी कझणा हृल्य यो छूती थी । लेसवक मी हैमियत से मैं 
फिल्‍मी दुनिया मे सात-आठ वर्ष वाम बर छुवा हैं । पहले बी बडी शान शौकत 
वाली हौरोइना ओर हीरो वतन वाले बलाकारों वा परामव्कान्त मैंने वहाँ सूब- 
खूब दखा । जवानी में दस पाँच घरस चमव* जाने वाले जब बुढ़ापे में दर-दर के 
मुत्ताज बनत हैं तव उनवो त्यिति अत्यत दयभीय हो जाती है मूक चित्रपठा 
वे युग वी एक बडो ही शायवान वाली होराइन बुढ़ापे मे ओर कही सहाय ने 
पावर बम्वई को सडयो पर भांस माँगा करती थी । दुनिया वा दिल बहलाने 
पाले क्लावारो वा उतकी थकती उम्र मे अवसर यहो हाल होता है। खेर, मैंने 
भातीबाई से उनके जीवन वे! सम्बंध मे प्रश्त पूछत आरम्म किये । 
मोतोबाई के पितामह राय विदेशाजी अपनी दो सडकिया और दो लड़वों के 
साथ गोरफपुर की ओर से बनारस आय, कबीर चौरा म॑ ठिके । बडी लड़की 
राजेश्वरी की तालीम शुरू हुईं। बलदेव उस्ताद के पिता भैरासहायजी राजेश्वरो- 
बाई के साथ सगत करत थे | “एक बार हमारे दादा बाबा क्निाराम के स्थल 
पर हमारी फुआ, राजेश्वरीबाई को लेकर गये थे । वहाँ वे ग्रुदजी मे देखते ही 
कहा कि अरे यह तो रानो है, इसे दरमगा ले जाओ! । बस उसके बाट भेरोसहाय 
जी और मथुराजी को सारगी पर सयत करने के लिए साथ लेकर राजेश्वरीबाई 
वो हमारे दाटा दरभंगा ले गए ।” 
फ़िर क्रमश सारा परिवार वही चना गया । राजैश्वरीवाई को छोटो बहन 
शैलबाला वा एक अच्छे घराने म विवाह हो गया । मोतीजाई के पिता का भी 
घही विवाह हुआ । उनवे' पाच लडकिया हुईं--पू ), किशो री, इन्दुमती, कमलाबाई 
आर मातीवाई । पूटो और किशोरी को हैदराबाद दक्षिण में रईता-सामता का 
सरक्षण मिल गया । इृदुमती को काशी में ही एक राजा का आश्रय मिला । 
कमलावाई दिल्‍ली के किसो 'रईस को रक्षिता हावर वही बस गइ ॥और मोतीबाई 
मे अपने भच्छे बुरे दिव काशी मे हो देखे | ये जब चार वष की थी तब इनका 
परिवार दरमगा से काशी लौट आया था । यही मिठाईलाल बीनकार और मौज- 
उद्दीन खाँ साहब स इन्हांन॑ सग्रीत की शिक्षा पाई | मिठाईलाल उत्ताद अस्सी 
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वष वो आयु में मरे । उस समय सातीबाई लगयमग बीस-वाईस बरस की थी । 
अपने समय मे मात्तीबाई ने बहा यश और धन-वेमव अजित किया । लगभग चार- 
पाच लाख रुपये की जायराद इृह अपन पुरखा से भी प्राप्त हुई । 

मैंने पूछा, “जाप हिंदुस्तान में किन-किन शहूरा और रियातता में गान के 
लिए बुलामी गई २! 

(वासवारा, कश्मीर, कहाँ-कहा तक याद करें, बडी-बडी जगह्ीं भे गयी, भव 
भेरो याददाश्त कमी र हो गई है । दो-चार दिव सोच-साचकर कागज पर विस 
ता सब बातें बाद गाएँ | क्षव तो सनह-अठा रह बरस से सब छाड दिया भैसे । 
पहले दस-दस दिन को महफ्तिें हुआ करती थी मौर तौल के रुपया मिलता रहा। 
अब वी सब बाते जाते कहा चली गईं, भब तो बस मंगवान्‌ की ही शरन म॑ पडी 
हूँ। 

“प्रहक़िलो में अपने शुमाने की और कित-किन मशहूर गानेवालियाँ का छाथ 
जापने किया ? 

#“आगरेबाली मलका, चिलबिलेवाली मलवा रही । केसरबवाई रब गाती 
रही--आहा | असोगढ की नवाब पुतली एक दफ़्श चमककर बैठ गई, घूदे गादा 
रही । नाहुन सिरमौर इश्टेट में एक बार हमार-इनवा साथ भया रह्टा 4 आा 
एक बार रो एसा भया कि चोधरी साहेब की महफ़िल में पवाब पुवस्य # "पट 
के बाद जानकीयाई इलाहाबाद वाली में गाते से इकार कर टिया उ का 
हुस्नाबाई बड़ी मामी रही । गोहर यहाँ जागी थी, हुस्ता झदम मिल 75, द्वप 
सब मी हुस्‍ना के साथ उनस मिलने गए। तब मैं छाटी था | करे साट्स्पाइ से 
इज्जत पैदा की वैसी किसी ने वही की । और पुरातो में व. /०४ ऋ, आदर । 
अब नई लडक्यों में यहाँ गिरिजादेवी अच्छा गाजी है, २४7०६ छ+ ०२४ तार- 
बाई भी अच्छा याती है ॥” 

मैं। पूछा, “पुरावे गुदा मे और अंडर शुद्ध 5 #75»; दो ढु+ नरर 
साता है २! 
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ने सारगो घजाना छोड दिया, कहा कि या तो ऐसी बजाएँगे वरना नही बजाएँगे। 
फिर उहाने विचित्र बीन साधी और ऐसो साधी कि हिदुस्तान मे कोई उनके 
मुकाबले का न रहा । 

मैंने पूछा, “अबकी गायकी ओर पिछले जमाने की गायकों भें आपको वया 
खास भेद नज़र आता है ?” 

“पहले की गायकी थोडी-सी थी, मगर उसमे चोट थी । क्षव तो रातभर 
गाएँ, ध्मे्ा-ही-ध्मेला है असर नहीं ) पहले बवारस में था फ्रि उस्ताद लोग 
जो गाने सिखाते थे वो पुराने थे और सिबखेकारी के सिखाते थे | बारा बारा 
तैरा-तेरा बरस तक तालीम चलती थी | अब कौन उस्ताद है वि जो एक बारां 
गले से 'आ-भा' कर दे तो क्‍लेजा छिद के रह जाए। और अबके उस्ताद तो 
ऐसे हैं कि साल-मर मे सिखाय दें--मरे छ महीने मे तालीम पूरी कर देते हैं | 
सिनेमा ने सब तबाह कर दिया बाबू साटेब, और अब वो जो सामने लगा दिया 
जाता है--थो माइकापून, ई बडा चरखा है । मेरी तो रूह फना होती है ।” 

अपनी लाखां की हैसियत बिगडने बी कहाती सुनाते हुए उन्होने बतलाया वि 
जब घर के दुंडग न रह तब एक बार इनके यहः ऐसी मारी चोरी हुई कि नाक 
की कील और हाथ को चूडिया को छोडकर इनके पास कुछ न रहा । उसके बाद 
ही इनकी आधिक हालत बद से बदतर होने लगे । जब सच न चला तो इहोने 
अपना बाग भी बेच दिया । वह भी बडी जायदाद थी, पर खाने थाले माल खा 
गए, इनके हाथ सिफ पेंतीस हजार रुपये लगे । फिर तबाही ही आती चली गई। 
बहन की दो लडकियाँ इनके पास रहती थी, उतको पढ़ा लिखाकर मोतीवाई ने 
दोनो की शादियाँ कर दी--“बस इसी बात को मुझे बडी तसल्लो है | हमारा 
तो जो होना था वो हो गया, मगर लडकिया घर-ग्रिरस्ती की हो गई । नये 
जीवन में चली गइ । इसकी मुझे बडी तसल्ली है॥ भव हमारी तो भगवान के 
चरनो में हो गती है ।/” 

बडी मोतीबाई के यहाँ से लोटवर भाते हुए मेरा मन मारो हो गया। 
किसी को मो कष्ट मे दखकर मन को दु ख हाता है। कोई भो सिद्धान्त अयवा 
आादश इस दुख को मेरे मत सटाप्न नही पाता। मैं पूजीवादी सम्बंता वा 
पोषक नहीं हूँ | किसी काले बाजारिये सेठ के सत्याताश होने पर एक ओर जहाँ 
मुझे राहत मिलती है वहाँ ही दूसरों ओर उसके व्यक्तिगत कष्टो को दखकर 
पीडा भी होती है । एक आध बार ऐसे अवसरो पर मेरे मित्र मुझे टोक भी चुपे 
हैं। उनका महनता था कि जो दया का पात्र नही, उत्ते दयादाव क्यो दत हा ? 
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भ्रव तब इस बात का उत्तर ने दे पाकर भो मेरा मन इसे पूरी तौर पर स्वीकार 
नही वर पाया। मैं कसी व्यक्ति के दुष्ट क्मों से घृणा कर सकता हूँ, परन्तु 
व्यक्ति से नही कर पाता | मेरे जीवन में अब तक दो व्यक्ति ऐसे भी आये हैं 
जिनके लपयारा का तथा उनसे पाये हुए कष्टठा को पूरी तरह भूल जाना काज 
तक मेरे लिए असम्मव है| उनमें से एक व्यक्ति आज अपना पूर्व वैभव सोकर 
सयट प्रस्त जीवन बिता रहे हैं। जब से उनके बुरे दिनां की बात सुनी है में 
उनके प्रति अपना ब्रोध-माव स्लो चुवा है । उनके प्रति सहानुभूति दिखलावे पर 
स्वय मेरे घरवाले मी मुझसे नाराज़ होत हैं। पर में मानसिक सहानुभूति देने 
से अपने आपका रोक नहीं पाता । अब तक समझ नही पाया कि मह भेरा भरुण 
है अथवा दुगृण, फिर भी इतना तो कह हो सकता हूँ कि मुझे अपने इस स्वमाव 
से तनिक-सो भी शिकायत नही, एक प्रकार से अच्छा ही लगता है | मेरा मन 
तो बुरा नहीं हुआ, तब फिर मेरा नुकसान ही क्या ? हा एक नुकसान होता 
है, मैं किसी का उसवी बुराई के लिए दण्ड नही दे पाता । वेश्या जाति का स्त्री 
ओर पुरुषी के समाज के' लिए असम्मानपुंण और घातक मानकर भी जब कई 
वैश्या चुरी-हूटी हालत में मेरे सामने आती है तो कष्ट होता है ॥ 

इसी तरह एक पुराना जमाना जो बीत चुका है उसे यदि लोटाकर लाने का 
प्रथत्त क्या जाए तो मैं विरोधिया की अगली पक्ति मे खड़ा होकर अपनो मरपूर 
शक्ति के साथ उसे आगे आने से रोकृगा, पर अपनो पुरानो संगति में थाद के 
तोर पर वो जमाना मुझे अब भी गुदगुदा देता है। यह विरोधामास दरअसल 
होकर भी नही है। मैंने लडकपत और सोजवानों मे वेश्याम। को आन“बान- 
शानवाली जो तस्वीर देखी सुनी है और जो उस समय से ही मेर मन में एक 
प्रभाव बनकर जम चुकी है उसके प्रति एकदम वीतराग तो नही हा पाता । वो 
महफिलें, जिनमे हजारा रुपये ख़च कर रईस अपनी शान दिखाया करते थे, 
अपनी जगह पर स्मृति में आज भी मुझे लुमाती है । हा भाज कोई २ईस अयर 
वैसी महफिलें करे तो दुरा न मानूगा । गायिका और मतकी के रूप मे वेश्या 
जाति को अब आवश्यकता ही नही रही, क्यांकि इव दोना हो कलाओ को पूरे 
समाज ने ग्रहण कर लिया है । इससे एक अच्छाइ भी पैदा हुई है । इन क्ताओआा 
का पूर्व-व्यावसायिक रूप नष्ट होकर इनमे एक नया निखार आ रहा है। नाच 
कोर गाने का विशेष लालच लेकर जो पुरेष अपने घरेलू वातावरण को छाडकर 
बाजारों मे मटकते थे वे नये ज़माने मे अब उधर रुख़ नही करते । इस तरह भव 
इन कलाआ का सामाजिक रूप निखर रहा है। इसके लिए अब वेश्या-वग की 
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आवश्यकता नहीं रही । रहा वेश्या-वर्ग के अध्तित्व वा दूसरा कारण, उत्तके 
लिए फिलहाल फ्या कहें, सदा से ही उसका खुला और छिपा व्यापार रहा है, 
प्लाज कोई नवाई मही आई । बहुत से लोग जार देते हैं कि कामी पुरुषों की 
लालसाओं को एक सीमित क्षेत्र मे बाँध रखने के लिए वेश्याआ को समान में 
पालना चाहिए, वरता वो शरीफ भऔरतो को बियाडेगे । यह दलील पहने तो 
बरसा तक मुझे भी बहुत जोरदार लगती थी, पर अब ऐसा सही लगता | 
शरोफ समाज में जो ओरते बवियडने बातो होतो हैं उ'हे काई रोक नहीं घकता 
भौर जो नही बिगडना चाहती उहे उप 'राहू पर कोई ढकेल भी नहीं सकता । 
ब्यमिचारी-कामी पुरुष रंवल उन स्लियों को हो क्षपते सतलब के लिए फुसला 
दाते हैं जा इस राग-रम के लिए तबीयतदार होती हैं । वेश्याभां को समाज में 
फायम रखने बाल यह भूल जात हैं कि उनकी कास तृष्ण के सिए अवधर गुण्ड। 
द्वारा ऐसी शरीफ लड़कियाँ और ओरतें भी तिकश्म। से उद्ायी जाती हैंणो 
स्वेच्छा से छिपे या खुने तौर पर हरपिज्ञ इस राहु पर कदम न रखती । पुरुष 
फी बासना म तो ऐसे सुर्खाव के पर लगे हैं कि उप्ते वैधानिक और धामिक बनाने 
के लिए उडा और चुराकर वेश्याएँ बनाई जाएँ गौर बेचारी स्त्री की वात्नना को 
वैधानिक और धामिक बनाने के लिए क्या दिया जाए ? रहो स्त्री या पुरुष के 
चरित्रो के अच्छे वुर होने को बात, तो उसके लिए सामाजिक कारण अपने 
आधिक, राजनीतिक और नैतिक रूप से आगे बदलेंगे । उनकी दुह्ाई देकर वेश्या 
संस्था को समाज भें जीवित रखता गलत है, यह केवल एक बेवकूफी से मरा हुमा 
तक है। उस वर्ग के समाप्त होने की करुणा व्यक्तिगत रूप से मेरे भरा और 

दिसी के मत को छुए, परतु साम्राजिक रूप से वह बेईमानी हो जाती है। 

सामाजिक रूप से उत करुणा वा आर्य यही है कि हम पुरुष जाति के नांति- 

विधान शास्त्री स्तरी-जाति को दर्यों में ब।टकर बढ़ती हुई मानवीय सम्यता को 

मय अधिक शक्ति में करें 


« काशी की प्राचीन वेडयाएँ 


महफिलें और भेले 
पाशी का सम्बंध केवल उत्तर प्रदेश से ही नदी वरन्‌ सम्पूण मारत से है | काशी' 
विश्व के प्राचीनतम नगरा में से एक है। प्रागैतिहासिक काल से लेकर आज 
तक यदि किसी का मारतीय नगर समाज में होने वाले विभिन्न परिवतनां एवं 
उसके विकास को देखना हो तो उसे कुछ वष॑ तक काश में ही रहना चाहिए । 
काशी देगवी के एक चावल टटोलने के समान ही सम्पृण भारत का हाल बतलाने 
की क्षमता रखती है 

आठवी शताब्दी मे कश्मीर-नरेश महाराज जयापीड के एक म'त्री दामोदर 
युप्त-हत प्रसिद्ध काव्य ग्रय 'कुट्टनीमतम्‌! को बहानी भी काशों की ही पृष्ठभूमि 
में रची गई है। अत वाशी के और एक तरह से भारत के रसिक समाज को 
समझने के लिए मैंने बहाँ अपने साहित्यिव गुरुजनो का सहारा लिया | राय- 
कृष्णदासजी, रामचद्गजी वर्मा दृष्णदवप्रसादजी ग्रोड, विनोदशक्रजी व्यास, 
दुर्गाप्रसादनी खची वाचस्पतिजी पाठक शिवप्रसादजी झद्र काशिकेय, मोहन एल० 
गुप्त, लक्ष्मोशकर व्यास, डा० मोतीचद्गर आदि सज्जनों से बहुत-सी बाते मिल्री । 
इनके अतिरिक्त 'आज' कार्यालय के श्यामदांसजी, पडित 'रामइृप्ण वैद्य, पडित 
सपेद्वशवर मिश्र, वल्लमजी, श्री वेनीप्रसाद अग्रवाल रिटायड प्रिंसिपल, पडित 
गिरिजाशकर दीक्षित, त्रिरण्डीजी के पुत्र आदि से मी आवश्यक सामग्री पाई। 
बहु सामग्री इस अध्याय म ज्यौ-की-त्यो संजोए दे रहा हूँ । 
रायकृष्णदासजी 
“कई जातिया मे महफिले कराने की बडा मारी परम्परा थी। प्रसाद जी कहत 
थे कि काशां मे व्यापार के तोन युग आय, पहले गुजराती वैश्यो का जार रहा, 
फिर स्त्रियां का धोर बांद म अग्रवात वैश्या का काशी की सक्ष्मी पर आधिपत्य 
रहा । यही लोग महफ्लिं कराते थे | यहाँ रईधा के दो वग थे--जमीदार गौर 
महाजना का वग तथा बडे व्यापारियों का वय । कुछ रईसा के यहाँ ता साल को 
कुछ महफिने निश्चित रूप से होती ही थी। मारतेदु हरिश्चद्रजी के धर के 
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पास एक वाली वसु परिवार भी रहता था । वे लोग भो बडे धनाढुय थे । दुर्गा 
काली-पूजा के अवसर पर उनके यहाँ निश्चित रूप से महफिले होती थीं। यहाँ 
के रईस भी त्योहारा पर महफिले कराते थे, पर जब से हमने होश सम्हाला तब 
से त्योहारों की महफिले प्राय नही देखी | शुभ कार्यों के अवसर पर अवश्य हाती 
थी। इन महफ्लो की सजावट मे मुग्रलई दरबारा का अनुकरण होता था। 
आगन साफ कर ऊपर सु दर चेंद।वा ताना जाता था ओर झाड-फान्नुतत लटकाए 
जाते थे । आगन के बीचाबीच मख़मली मसनद तकिया आदि सजाया जाता था | 
आगे साज रखे जाते थ, एक जाड युलाबपाश, एक जोड पूलचगेर, एक घसंदान, 
एक इन्नदान, इलायची मसाले का एक चौघड़ा पान की तश्तरी और डमरू की 
आइति बा एक बडा सा उगलदान भी रखा जाता था। कायस्पों बी महफ़्लों 
में हुव॒का मी रसा जाता था | होली की भहफिल मे एक थाल में अबीर और 
कुमकुम भी रहते ये । महफ्लि वी सजावट मे पछियो के पिजरे भी टांग जाते 
थे । रात के दो बजे के बाद एवं ओर पछी घहक्ते थे और दूसरी ओर बाईजी | 
बडा समाँ बंधता था| मृच्छुकटिव” के दूसरे अक में भी ऐसा वणन आता है। 
इसके अर्थ यह हुए कि यह पुराना चलते था । इन सब बातों के अतिरिक्त कहाँ 
जूत उतारना, फहाँ पाव पोछता, इन सबके भी कायदे हांते ये | महफ्लों का 
चलन उठ जाने से कला का ती हास हुआ ह।, अदब-वायदे-सस्कृति का भी हांस 
हुआ, कसब बढ गया । 


“अग्रवालों की महफ्लो में रईस लटटूदार पंगडी पहने, पड्चित पडिताऊ 
पगडी पहने और नौकर साफ बाँधे नज़र बाते थे । महफ्लि और ज्यानार साथ- 
ही-साथ हांतो थी । महफ्लि भें पहले भाडा का तमाशा होता था ताकि बच्चे 
वगैरह सो न जाएं । महफ़िल मे कई तवायफों का नाथ होता था | लोग पूछ 
थे, कितने डेरो का नाच हुआ ? बडी बडा महफ्लो में सात-आठ डेरो या इससे 
भी अधिक डेरा का नाच हुआ करता था। नृत्य यहो अपना क्त्थक हांता था, 
सारगी-तबले पर । भारतनादुयम्‌, भणिपुरी आदि तो थब बहुत देखने को मिलने 
लगे हैं । हमारे यहाँ उत्तर प्रदेश मं तो कत्यक वा ही रिवाज था। झृत्य के 
उपरात गायन भारम्म होता था । ठुमरी, ग़ज़ल आदि के साथ बाईजी माव मा 
बतलाया करतो थी। भाडो और रहडियो की बडो नोक-झोक चलती थी। माँड 
रहियो को झेपात थे धोर रष्चियाँ उद्द करारा जवाब दने की ताक भ॑ रहती 
थी । एक बडा अच्छा लतीफा है कि दत्य करते हुए एक वश्या फा रूमाल गिर 
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गया। माँड बोला, 'हृजूर, वाईभी के अण्डा हुआ 7 तवायफ मे घट से जवाब 
दिया, 'ए हजूर देलिए, अण्डा पसरुर बोलते भी लगा ।! 

/इसो प्रदार जब यह सब हो चुका तव पकने! गाना वी बारी आती थी। 
रात मे जब भोड़ छेंट जातो थी, वेवल रमज्न हो रह जात थे, वास्तव में गायन 
तब जमता था। सबसे दाद सें सबसे प्रसिद्ध गायि्रा गाती थी। 

“हमारा पहला विवाह स्‌ १६०८ में हुआ । तब हम सोलह वर्प के ये । 
विद्यापरी उप्त समय भी प्रसिद्ध हो चुसी थी। उस समय वह लगमग चौबौस 
यप वी रही हागी । बनारस वी महफ्लिा में वाहर की गांयिकाएँ प्राय कम ही 
आती पी। यहाँ तो स्व्रय ही बहो-वडी गायिगाएँ रहती थी । हमारे छुटपन की 
पुरायी तवायफ़ा में सरस्वती और हुस्ना नामी थी। हुस्ता से मारतादु का पत्र- 
व्यवहार भी होता था | हमने जब होश सम्हाला और गायन विद्या था सुनने 
झोर समझने छगे, तब हुस्ता पो आयु सगमग पचाप्त वर्ष थी। एक बार हमको 
मारतनदु थे पाँच छ चित्र हुस्ता रो मित्र पे। उसके हाथ वी लिखत भी बहुत 
सुंदर होती था, पुषषा वी लिसत-जैसे सुर अक्षर उसके होते ये | हुस्ता के 
एक लडवी था, उसवा विवाह किया, फिर वह मर गई । हुस्ता मी बाद मे पागल 
हू गई । 

'बलवत्ते री गोहर गायिवा वे रूप मे तो बाद मे प्रत्िद्ध हुई थी | गौहर 
गो माँ विव्टारिया एग्ला-इण्डियन थी, बाद में मुसलमान हो गई, उसका नाम 
मल्वा हुआ । फिर गौहर बनारस मे आ गई थी । हमारे राय छगतजी ने उत्तको 
मौरर रखा था । अत म गोहर ने एक ईरानो युवक वो अपने पास रख लिया 
था। वह ईरानो मोटरवाई पर मुग्ध धा। महफ्सि के वाद हरएक से पृछधता 
फिरता, वहिये गाना वैसा था ? सन्‌ !११ की इलाहाबांद की नुमाइश में गौहर 
जान का सार्वजनिव गायन भी हुआ था | उसी समय वहूं अकबर इलाहाबादी के 
पास अपनी शायरी का दीवान और बडो-बडी सोगात लेकर गयो थी । फिर वह 
ईरानी युवक गौहरजान वी तरफ से उनके पास यह प्रार्थना लेकर पहुँचा कि 
गौहर की प्रशसा में बुछ लिख दाजिए । अकबर से एक शेर लिखकर द॑ दिया, 

बह हम ठोक तरह से इस समय याद नहीं है. 

मैं एक दिन पहले ही प्रसगवश श्रीकृष्णदेव अ्रसादजी ग्रौड से वह शेर सुन 
चुया था, इसलिए तुरन्त सुना दिया-- 

झाज प्रकश' कोन है दुनिया में गौहर के लिया । 
सब खुदा ने दे रदखा हे एक शोहर के छतिवा ॥ 
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रामचन्द्रजी वर्मा 

“कातिक की लोलाक छठ का मेला यहाँ प्रसिद्ध है । बाबा किना राम के स्थल 
पर नगर-मर की वेश्याएँ गाती थी । पुराति विश्वदाथ आदि विश्वेश्वर' म॑ भी 
प्रति सामबार को वेश्याएँ दशन करने जाती थी। प्रति वर्ष ग्रोपाष्टमी के दिन 
वहा बेश्याथो का मेला लगता था । इसलिए यहा के मनचले लोग क्ादि विश्वेश्वर 
को रदीबाज़ महादेव के नाम से पुकारते है ! 

“यहाँ के बुढवा मगल के मेले मे भी वेश्याआं वो बडी धुम्र रहती थी । वर्ष 
के भा तम मगलवार को वुढवा मगल कहते से । मेरे बचपत मे यह मेला तोने 
दिन हांता था--मंगल दगल और झिंगवा का मेला । पहले लोग साँक्ष-करतान् 
बजाते हुए अपना नावो पर अस्ती-घाट से आत थे और दुर्गामदिर के दर्शन करके 
लौट जाते थे । बाद म वैश्याओं का समावेश होने से मेला तीन दिन के बजाय 
छ दिन का हांते लगा । महाराज बनारस, महाराज विजयानगरम्‌ और गोपाल 
मंदिर वालो की नावे सजने लगी। मेले भे जिले मर को वेश्याए आती थी | पान 
को दुवानें नावा पर ही सगती थी । एक नाव का पैरकर तीस-चालीस नांवे बंध 
जाती थी । 

“मेरे बचपन में महक्लें वड़ो जोरदार हुआ करती थोी। एक अग्रवाल 
सज्जन के यहाँ तीन दिन की महफिल हुई । उसमे इन का इतना प्रयोग हुआ घा 
कि महफ्लि के बाद भो तीन-चार दिन तक गली महँक्‍्ती रही । 

* पुरानी वेश्याओी मे बडी मैना जति प्रप्तिद्ध थी। जब मैंने देखा तब वह 
साठ5-पेंसठ वर्ष फी थो | वह याँना पीठी थी, याँजे का लप्पा लगाकर ही ग्राती 
थी । युदवा मगल में वह सवेरे रामनगर मे ग्राती थी भौर इस पार छ सात 
हशार लोगो की भीड उडी सुतती थी । बडी मैना वे अतिरिक्त यहाँ शिव कुबर, 
हुस्नाजवाहर, छोटी मैता, राजेश्वरी, विद्याधरी भांदि के नाम भी बड़े प्रसिद्ध 
हुए | यहाँ की प्राचीन वेश्याओं के नाम आपको भारतन्दु बाबु हरिश्च्अ-रचित 
पेश्या स्तोत्र” मे मित्र जाएँगे । 

“ पजाव में वेश्या को कजरी कहते हैं। उद-साद्वित्य मे रडी शब्” युवती स्पी 
के अर्थ मे प्रयुक्त हुआ है । राजस्थान में जयपुर के आस-पास सुददरी युवती वो 
रहो कहते हैं । मराठी भोर बला मापाभा मे रॉढ शब्ट वेश्या का पर्योयवाचक 
है ।” 

वेषयाओआ के अतिरिक्त अन्य गानैवालिया मे! सम्बध मे भी बातें चन्त पडी । 
रायबुष्णदायजी बोले, “विवाहिता कथकियें धरा थी स्थिमा की गाता सुनाने 
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जाया बरती थी। इनमे कोई-प।ई किसी की रक्षिता भी हो जाया करती थी। 
मुसलमाना मे मीरासिनें होती धीं, उनमे भी विवाहिता और रक्षिता दोनो ही 
हुआ करती थी | मीराप्ती अधिकतर भाँड का काम करत ये । डोम जाति भी 
गादे बे लिए प्रसिद थी। 'सगीत रत्तावर' म 'डुम्प! इति का उल्लेख मिलता 
है | नौरासी सिद्धा म दुम्ब भी हैं। डुम्व से डोम, डोम से डोम फिर रोम हुआ । 
पूरोप के जिप्सियां की भाषा रोमती कहलाती है ।”” 

अमेरिया वे पॉँग आट म्पूज्ञियम ये डायरेक्टर महोदय भी उस समय राय 
साहूब द्वारा माजन पर आमयित होकर वहाँ उपस्यित ये | उहोने बतलागा वि 
जिष्सी जाति के लोग अमेरिका मे भी हैं। वे सदल बल सगरो में आकर दूवानें 
पोलत हैं, चारी दृयाति भी रत हैं तवा उनकी स्त्रियाँ वेश्या वृत्ति करती हैं। 
बुछ व पहले “प्यार! पत्रिता में इनके सम्बाध भें एक विह्तृत लेख भी 
प्रकाशित हुआ था । 

रामचद्रजी यर्मा ने मुंह लगाई डोमनी गावे त्ाल-बेताल' की याद भी चट 
से टिला दी। उहाने वहा, ' ये डामनियाँ घर को ल्वियों को भी गाना ध्ुनाती 
थो ओर पुरुषों को भो। इनवे' अतिरिक्त गौनहा र और गोनहा रिनें भी हुआ करती 
हैं। पूर्वी उत्तर प्रदेश म, विशेष रूप सं वनारत में गोनहारिता की परम्परा हैं । 
गौनद्वारिना में सव जातिया का समावश होता है। ये स्तियाँ बधावे गाती हुई 
भोरतो या मर्दों के साथ बाजार मे भी निवलती हैं। वेश्या कमी इस प्रकार नही 
गाती । हाँ अपने बधावों में वे अवश्य गाती हैं ॥ बधावे मे जुनूस मुसलमाना में 
भी मिकतत हैं । मौनहारिना की पचायत भी होती है ।”” 

यहाँ को गायित्राआ में 'गधर्व/ और रामजना' नामक दो वग होते हैं । 
वर्मानी और रायधाहव के मतानुसार रामजनी बग पिह्दार से काया। (विद्याधरी 
जी इस बात यो नही मानती /) गधव॑ और रामजनी पहने परस्पर रोटी बेटी 
नही करते थे । 

महफ्लि वे सम्बंध में वर्मानी को अत में एक बात और याद आई, बौले, 
“यह भी नोट बर लोजिए मि महफ्ली के बाद जशन! होते थे। जितनी 
तवाय्फे आतो थीं, वे सब जशन मे अपने कीमती पेशवाद्ध पहनकर एक साथ 
सनाचतो थी। जशन मे एक सांथ गायन भो होते थे । इत जश्ता में नृत्य और 
गायन-कक्‍्ला के दगत हुआ करते थे । 


डॉक्टर मोतीचद है 
स्यातनामा इतिहास वेता और विद्वानु डॉक्टर मोतीचओ से बम्बई में भेट हो 
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गई | बनारसी भेंदा वी कड़ी में उनके द्वारा प्राप्त जानकारी जाइने वा सोम 
सवरण न घर सका | डॉबटर साहब ने हाल ही भे ईसा वी चौथी पाँचवी शती 
गुप्तकाल के लिखे हुए सस्वृत मे चार-एवं नद-नाटकों का अनुवाद श्ुगार हाट 
के माम से प्रस्तुत क्या है । श्ुगार हाट के चारा नाटक तत्कालीन वेश्याओ और 
उनके प्रेमियों के समाज फा अनोखा चित्र प्रस्तत करत हैं! इस अनुवाद की सबसे 
बड़ी विशेषता यह है कि रूप हाट मे जो साकेतिक शब्द उस समय प्रचलित थे 
उनके अनुवाद हेतु बनारसी भ्टझगार हाट फ्री वतमाव स्रावेतिक बोली के शब् 
प्रयुक्त किये गए हैं। मोतीच द्रजी ने बतलाया, ' गुप्तकालीन “दारिका सुदरो' 
आजकल 'नौची! बहलातो है, नौची उस वेश्याबाला को कहते हैं जिसके कूवारपत 
की प्रतीक नथनी न उतरी हो । 'बघकी' सबसे नीची श्रेणी की वेश्या वो वहते 
थे, अ्रद उसे “टकहिया रंडी” पहा जाता है । पुणपद्े विभी प्रद् ति को स्नी को भाज 
कौ बोलचाल में 'मरद मडकनी बहते हैं। 'पात्री' वो अब पतुरिया कहने हैं। 


“बतुर्माणी (शग्रार हाट!) मे तुम वेश्या के अनेक नाम देखोगे--पुश्चली, 
कामिनी, बधकी, वेशयुवति गणिवा, बार मुरपा, गणिका परिचारिका ग्णिका- 
दारिका, चामर ग्राहिणी, पताका वेश्या, कुमतासी रूपाजीवा, मदनदृती, नटी 
शिल्पकारिका--से सब वेश्या के पय य हैं। शमली, कुट्ठनी, गणिकामाता आदि 
चेश्या अम्मा या खाला! के पर्यायवाची शब्” हैं । 

धद्वगारस की महफ्लो मे एक से अधिक बाईजो भी गाती थी । ऐसे होड- 
भरे गाने तीत वर्गों के होत थे--- गजरा', 'झूमर! और 'दगल' । गजरे म॑ दो 
वेश्याएं खड़ी होकर गाती थी, झूमर मे चार-पाच गांयिवाएँ शरीक होती थी और 
दगल मे कम्पिदीशन होता था । प्राधीनकाल में दमल का 'प्राश्तिक' वहने थे | 


“आुड्जार हाट में बहुत से ऐसे शब्दो का प्रयोग होता था शिनके व्यम्पार्थ 
कुछ भौर होने ये । जैसे तथागत भगवान्‌ बुद्ध को बहते हैं, मगर श्ठज्ञार हा5 
में तथागत वह व्यक्ति कहलाता है जो वेश्यांगामिवा के व्यसन के वारण अपना 
पुसत्व सोकर भी खोखली अकड दिखाने के लिए आता जरूर है मगर जैसा बाता 
है वैसा हो चला जाता है। ऐसे मद को वनारसी बाली से मे गिरदमसा' कहत 
हैं | वनारस म नेश्याए अब मो इशारा मे बात करतो हैं। मात लो कि किसी 
वाईजी की किसी रईस पर सज़र अटक गई है ता वह मज़ाक-मज़ाक में उससे 
कह देगी वि' मरे हम तोह खाय जाव, यानी तुम्हे अपने प्रमाकषण मे हम बाघ 
ही लेंगी । इसी प्रवार क्षनेक बातें बनाती हू ॥”! 
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महफिल! में नाचने-गाने वालियों को लाने वाला दलाल बनारसो बोली मे 
दरोगा! और मदनदूतिया को लाने घाला दलाल 'टाल! कहलाता है । 


दुर्गाप्रसादजी खनी 


/वेश्याता मे! सम्बंध में मेरी जानकारी प्राय नही के वरावर है। हमारे विता 
(स्व० देवकोन दनजी सत्री) के समय में एक वेश्या सप्रदाय घुडचढी' कहलाता 
था। ये घुडचदढी वेश्याएं घाड़े पर चढ़कर एक ज़मीदार के यहाँ से दूसरे जमीदार 
के यहाँ नाचतों बातों पेट भरती घूमती थी। मेरे पिताजी को चकिया के जगला 
में ऐसी घुद्चढ़ी वेश्याएँ देसने का मिली थी। जोनपुर में ये विशेष रूप से पाई 
जाती थी, शायट अब भी वहाँ हा । 

“एवं किस्सा ओर सुना हुआ यांद आ रहा है। इस क्‍या में थोडी सी 
प्िन्चा वालो बात भी आती है, फिर भो सुनाए देता हैं। महाराज ' ” के 
दरबार में एक बडी सुदर वेश्या गा रही थोी। मैनावाई भी वहाँ उपस्थित थी | 
महाराज उस घुददरी वेश्या बे रूप और हाव भाव पर अनुरक्त हो गए इसलिए 
उसने गाने की बडो प्रशसां की और बढा इनाम दिया । मैना को बुरा लगा | 
उसने भी बड़ा तड़प के साथ एक हांली थायी, भाव भी बडी बारीकी से बत- 
लाए | महाराज बहुत प्रसन हुए । मैना का भी खूब इनाम इक मे मिला । 
चलते समय मैनावाई ने रूपवती वेश्या से उठककर कहा, बीबी, नापा जरा 
क्सके बाँघा फ्रो तुम तो महफ्लि मे ही ढीला कर देती हो ।! 

“पहले का समय सस्ती का या । सर्वक्तापारण के लोग मी ऋृत्य-संगीत मे 
रुचि और समझ रखते पे | अपने बचपन मे मैंने आखा देखा है कि खत्री ब्राह्मणों 
के लडके, जिह कोई काम न मिलता था वे दलालो करते ये | दिन-मर मे यदि 
दो आने भो फ्मा लिए तो उनके घर-मर का पेट पल जाता था--छ पैस घर 
में दिये और दी वैसे मे बपना पैर सपाटा हो गया । मुझे याद है कि एक पैसे में 
चितम, गौरैया, (गुडपुडो) तमाखू टिक्या और एक गधक की त्यासलाई आ 
जाती थी । इसी प्रकार एक पैसे मे माग, दो बादाम, दो इलायची ओर चार 
पाँच गोल-मिर्च आ जाती थी। ट्रुवडा” देकर नाव से लोग उस पार जाते थे 
छानत फूकते मस्ती लेते थे और लौट आते थे । फिर जहाँ कही माच गाना होता 
वही पहुँच जाते थे | बडे घरो मे या बडी वेश्याओ के यहाँ तो अधिक आवने-जाने 
का अवसर हरएक को मिलता नही था, थायिकाओ के घरा के नीचे पान वाला 
को दृकानों पर जकप्तर ये लोग बैठते और सग्रीत का रस लेत थे । 
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“बुढबा मगल के मेले में भी प्रसिद्ध वेश्याओों की बडी धूम मचती थी। 
छु-सांत बडो-बडो नावें, जि पटेले कहा जाता है, एक साथ बाँध दी जाती 
थी |] उन पर बालू और मिट्टी डालकर फ़श बनाया जाता था, चारदीवारी 
बनायी जातो थी। बास बल्ले के ढाँचे पर शामियाना लगाते थे, खुब सजाते 
ये। यह कच्छे पाटना कहलाता था। कच्छे सजाने मे आपस मे होड भी खूब 
चलती थी | महाराज बनारस भौर महाराज विजयानग्ररम्‌ में, जि यहाँ वाले 
भहाराज ईजानगर कहते हैं, बढ़ी हांड चलती थी। यदि एवं का कच्छा हरा 
सजता ती दूसरे का गुलाबी | झाड फानूस, कालीन और परदे सब एक ही 
रग के होने थे । अब तो ये सब बाते वहुने सुनने को ही रह गई हैं। वह युग 
ओर था, अब और ज्ञमाना और फिर यह तो नियति वा चक्र है, घूमता 
बदलता ही रहता है। आज से लगभग 'चालीस बयालीस व५ पहले चद्गरशेखर 
पाठक ने विश्यागमन” नामक एक सुदर पुस्तक लिखी थी ।यदि घद्दी वह पुस्‍्ष्क 
मिल जाए तो उसे मो पढ जाइएपा ॥! 


धीकृष्णदेव प्रतादजी गौड़ 


मैंने पूछा, “वेष्याओ द्वारा रईस ग्रुवरता के लूटे जाने बी बात तो प्राय सब जानते 
हैं, पर क्या ऐसे भी किस्से आपके देखने था सुनने मे आए हैं जिनमे अपने प्रेमियों 
के लिए वेश्याओं ने सब्र कुछ लुटा त्या हो २! 

“हु हाँ । यहाँ की भारत॑दुवालीन प्राचीन वेश्याओ मे हुस्‍्ना थडी प्रसिद्ध 
थी, टप्पा गायन की वह विशपज्ञ मानी जाती थी | एक हिंद थे । हुस्ता ने उहें 
रखा । उत पर बड़ा सर्च बरती थी। हुस्ता ने उनके नाम पर धर्मशाला भी 
बनवायी थी । वे हुस्ता वात * दास' बहलाते थे । घनेश्वरी नामक एक सुन्दरी 
वेश्या ने एक युवद को अपये पास रपा । जीववमर उसे खूब खिलाया, पिलायों 
झोर पाला । प्रतिध्यित बेश्याएँ उचित गनुचित का ध्यान भी खूब रखती थी। 
यहाँ के एक रईस पे उिद्यापरी वा सम्बय था) एवं दिन उनके पुत्र विद्याधघरी 
के यहाँ पहुँचे | विद्याधरो ने पुछा, कहो पैसे आये ? कहा, गाना सुनने । विद्या 
धघरी ने वहा, जाओो, यह आत्त ठीक नही । 

“अच्छे सत्वारा का परिचय इन वेश्याओआ मे मा प्राय सोगा को मिया है। 
अनेक वर्ष पहले यहाँ की एवं वेश्या बाला का एवं प्रोफ्सर से प्रेम हुआ | वह 
दैप्णा कुछ हिना परिरूण) में भा हाराश्न रही पा । उसे अपने वातावरण से घुणा 
यो | उसने अन्त में अपने प्राउसर प्रेमो से विवाह कर लिया | आज उप्त देखकर 
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कोई यह सोच भी नहीं सकता कि वह किसी समय वेश्या थी । उसवे दो-तीन 
बच्चे हैं, वी सुदर ग्हस्थी है। इसी प्रकार बडी भोत्तो वी लडकी का एक 
युवक से रोमास हुआ । बाद में दोनो ने विवाह करने का निश्चय क्षिया । वह 
युवक मेरा शिव्प रह जुका था | उसके विवाह का बडा विराध हुआ । जब भेरे 
पाष्त 'यीवा गाया तो लोगों ने कहां कि मत जाइए, परन्तु मैं गया, उड़े काशी- 
बाद दिया । उस युवक ने अपनी पत्नी का इटरमीडियेट तक पढ़ावा | वे लोग 
भव तुम्हारे लखनऊ मे ही रहते हैं। बड़ा सुदर परिवार है मौर दोता में भव 
तक बडा प्रेम है ॥/' 


विनोदशकरजी व्यास 


“पुरानी वश्याओं को मैंने देखा-सुना नहीं, इसलिए उनके नाम नही बतलाऊगा । 
शहर-मर मे पच्यासों अंदाई-गदाई तुम्हें उतके नाम बतला देंगे। पुरानियों मे 
हुस्‍सना को देखा था । मेरे जनक की महफिल में हुस्ता वार गाना हुआ था, बस 
तभी सुगा था । राजेशव री-विद्याघरी का गाना तो पच्रातों बार सुना | मेरे होश 
में यहाँ चार गायिकाओआं न बढा नाम पाया--हुस्ता, विद्याधरी, राणेश्वरी और 
टामीबाई । इनमे अतिम को मैंने इककीस दर्पष अपने पास रखा। इनमें हुस्ता, 
विद्याघरी आदि गंधर्म रही और टोमाबाई रामजतां | रामजनियों मे भी खान- 
दागी हैं आर गधर्व तो पुराणा वाली जाति है ही । रामजनी उ हे कहत हैं नि हैं 
गायिकाएँ अपने वैसे से खटीदवर सांचना गाना हुर तरह से सिखलाकर तैयार 
करती हैं । 


“घरेलू गानेवालियों मे रजबतां माम की क्थकिन प्रसिद्ध थी। भेरे यहा, 
प्रसाटजी, राप साहब आदि के घरो मे वहो गाने जाती थी । श्यामा गौनहारिन 
थी, बह रजवाती को 'पालट' थी ।--पालट यानी कि उसी से स्िद्ा-पढाकर 
अपने साथ लडकी की तरह रख लिया था | 

“जरे तुम कहा तक पूछोगे, ई सब बढ़े टठे करा शास्त्र है। अच्छा तुम्हारे 
लिए हम एक उपयास लिख देगे इस विषय पर । उसे पढ़ लेता, सब समझ्त 
जाओगे (”? 

मैंने कहा, "भैया, अगर आप आज से उपयास लिखने बैठ जाएँ तब तो मैं 
अपना दोहरा सोमास्य सामूगा । तेकिन आप ठदहदर गूडो के शाहशाह इसलिए 
भागते भूत को लेगोटी को ही मी मावता हैं । इस विषय पर यदि आप उपयाकष 

हर 
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लिखेंगे त। वह नि सा३ह सरस और घटनापृण होसे के साथ-हो-माथ इस विषय 
का थोधपिस भी बन जाएगा । आप हिंदी को एक अच्छी देन दे जाएँगे ।” 

अपने तोत का पिजरा साफ करते हुए व्यात्तीजो बोले, ' अरे यार, इनवी 
दुनिया ही बस क्या कहे ।॥* कटोरी में चने मरे, उसे पिजरे के भआदर सरकाकर 
पिजरा बद करते हुए बाले, “ये प्ेश्याओ की दुनिया पुरुषों वा ही बनाया हुआ 
जादू है और वह आप हो उत्तसे बेंघकर जि ”गी-मर अनुमवा वे' कडवे-मीठे घूद 
पीता है | वहा सब बनावट है । ये लोग "फैशन! (वासना) को वक-अप करती हैं 
(उकसाती हैं)। पुरुष रियल लव' (सच्चा प्यार) देता है। इनके पैसा वसूल 
करने को टिके भी जजब-अजब हाठो हैं। कमी कहगीो कि फ़नने का इतना रुपया 
बाकी है, भाठ-दस बार तगादा कर चुका है, बच्छा नहो लगता | आशिक को 
तरह-तरह से कटवाती हो रहनी हैं। नाधिका का निर्देशन रहता है, वेश्या! उसी 
तरह की बाते बनाकर अपने आशिक को काटली हैं ५ दोना के 'इटिमेट मामेण्ट्स' 
(अतरग क्षण) जब गुजर रहे हैं तव वेश्या फ़ारमाइश करेगी वि हमे अमुक चीज 
तुम कल ही ला दा । पुरुष न यरि सात्साह हामी मर लो तो ठीक, अयया वही 
से छिटकेगी । दूसरे दि। लेकर न जाए तो नायिका ही सामने पडकर घलकारेगी 
कि लाए? अच्छा भव हटाओ इ सब कव्स्सेदाजी | वैसे कल्कत्ते के फ़ारेल 
ब्रॉयेल्स (विदेशी चकलेखाने) भी एक अजब अनुमव देते हैँ मैं छुम्हे वह सब 
बाद भे लिल भेजूगा, तुम जाज की मेरी इन बातो की नकल भेज देना । मैं उप्तमें 
संशोधन कर दूँगा और ये सब भो जोड दूंगा । इस समय देखों हुम बडा महत्त्व- 
पूण फाम कर रहे हैं। सब साहित्पिको ने सस्मरुण लिख रहे हैं। बहुत-मी ऐसी 
बातें हैं जिद्टे मेरे सिवा और कोई लिव हो नही सकता ।” 
आर्जा कार्यालय 
एफ लिन आज के सम्पादकीय विमाग में ही मेटी मेंठा की नोटपुक छुल गई । 
समित्र-मडली घेरकर मुझे बाते-ही बातें सुनाने लगी । माई मोहनलालजी गुप्त और 
भाई लण्मीशकरजी व्यास से प्रमुख रूप से मुझे सूचनाएँ देना आरथ्म कया। 
विवापन-व्यवस्पापक' श्रो श्यामटासजों तथा ब्रिलण्डोजों के पुत्र और उम्रजी के 
भतीजे जा अब स्वय भो सफ़ेद वालों के हो गए हैं, अपनी मद मुस्काना के साथ 
साथ कुछ जनुमव भी दते रहे। लेखकों के' मजमे म उस समय मैं अवेला लेखक 
था, बाकी सब बालक थे । 

माहनजी बाले, "बनारस को कज्ची सराय या हडदा सराय में वल्यियाँ 
रहतो थी । फूटीगर के दोला म, जिसे फुजी टोला भी बहते हैं, कल्वियाँ सडक 
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पर या अपने दरवाजो पर खडी रहनो थी और ग्राहका का पटाकर ले जाती थी । 
क्मो-फ्मी इनके लिए दगे मो हा जाते थे । सक्खी घाट पर जुलाहा को बस्ती है, 
चहाँ भी कल्विने रहती है। बनारस के पास हो मड़आडोह जकशन है, वहा 
कंग्रकिनो गोनहारिनों का बढुत बडा अड्डा है । दरअसल मड़्‌ आडीह वेश्याओ वा 
भरती-केद्व है । वहा यावा से औरता को लाकर पिखाते हैं ।” 

विहण्डीजी के पुत्र ने क्थक्नों की वेश्या-वृत्ति का प्रतिवाद किया, बोले, 
“कचकिने यो बेश्या नहीं होती गधवों की भाति उनमे अपनी लडक्या को वेश्या 
बनाने का नियम नही है । हा, कोई-कोई चरित्र-भ्रष्ट होकर वेश्या हो जाती है, 
यह और बात है । पहनते तो यहा तक था कि वैश्याएँ क्यकिनो वे पावदान तक 
को छूने वा साहय ने बरती थी, क्योकि थे उनके गुए-कुल को होती है ( 

वाशी के अपिद्ध गायका में बडे रामटासजी महाराज तथा छोटे रामदासजी 
भहा राज के नाम भी छुतने को मिले । बड़े रामदासजी महाराज अब काफी वृद्ध 
है। कठे महाराज काशी के तिदहस्त तबलाबादक रहे है। बतलाया गया कि 
यह इतना रियाज्ञ करते थे कि जब तक उनकी उंगलिया से खून नहीं टपकने 
लगता था देब तक वे अपने रियाज्ञ को रियाज्ञ नहीं मानते थे । इन यूचनाआ के 
देने वाले सज्जन का नाम दुमाग्यवश लिखने से छूट गया, इसका मुशे दु ख है। 
सबके गए गोवर्धनदास' 
भूतमावन मंगव।नु विश्वनाथ की सनातन नगटी काशी अपनी परम्परागव सम्यता 
भे भोतिक्ता को यदि पूर्ण प्रश्नय न देती ता मुझे आश्चय ही होता । मोलिबराबा 
की नगरी केवल चना चबेना ग्रगाजल या रॉड-साड सोढी स'यासी सेने वाले 
फरकड़ो के लम पर ही नही जीती बल्कि व्यवसाय, वाणिज्य का सवातव ओर प्रमुख 
के'द्र भी रही है| गगा, यमुत्रा, गोमती, असी ओर बढुणा द्वारा दूर-दूर से आया 
हुआ माल यहाँ एकत्र हावा तथा आगे का चालान पाता था। ऐसी समृद्ध नगरी 
मे हर काम के लिए स्पेशलिस्टा यानी विशेषणा वा होना कोई अचरज की बात 
नही । महफ्लि। व आायाजन वे! लिए यहाँ कोई श्वाड पातुस वा विशेषज्ञ है वो 
कोई एक-से रग-ढंग बाते शहर मर के कालौनों का इकट्ठा करब॑ लाने मे माहिर 
है। पतल सकोरो के लिए कोई प्रबंधकार यदि अपना सावी नही रपता तो कोई 
महफ्लि। के लिए सुराल मिठ्याल परद्धिया के पिजरे छाने में बेजोड है। वश्यागा 
वा चुनाव करने भोर उ&ह लाने वाले दलाल भी यहाँ है। उनके अपने-अपने 
पेशों फे नाम भी है। महफिल म लाने वाले दलाल का नाम तो अपनी उस समय 
की घस्तोट लिधि को ठीक प्रकार स पढ़ और समच ने पाने के कारण दुर्माग्यवश 
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आपको नही दे सकता, मगर इनके विपरीत जो दलाल स्त्रियां को सेज के लिए 
पहुँचाते है वे बवारस में “टाल” कहलाते हैं। धस्तु । 
लक्ष्मोशकर म।ई और मोहनजी ने बतलाया वि' इन तरह-तरह के विशेषज्ञों 
मे एक चक्रवर्ती विशेषन गोवधनदास ग्रुजराती हुए है। उहे दिवगत हुए अभी 
आठ5-दस्त वर्ष ही हुए होंगे। गावधनदासजी थे तो निधन मगर 'रोब यह पाया या 
कि बनारस वी हर तवायफ उनके कण्टोल में थी ) वे महफ्लो का पूरा प्रबंध 
करते थे, महफ्लि सजाने से लेकर दावत, मुजरा आदि हर प्रबंध मे पद थे । वे 
निधन किन्तु गुणी वेश्याआं का सजावट के गहमे-फ्पडो का प्रवाध वर आय बढे- 
बटे नगरो में होने वाली महक्लि। में यश मौर धन पाने का अवसर भो देते थे। 
महफ्लि-आयोजको के व्यवसाय-तत्र म॑ गुद गोवधनदास दूर-दूर तक सरनाम थे । 
माई श्यामदासजी ने गोवधवदासजी की पत्नी के मुख से सुनी हुई बात बतलागी 
कि उहोने कमी अपनी पत्नी को किसी प्रकार का कप्ट नहीं दिया । आजोवन 
नृत्य और सगीत के फेर मे रहते हुए भो थे लेगाट के सच्चे बने रहे। काशी 
मे बश्याएँ उहे बहुत मानतो थो, एक-आध से उतकी चस्न-चसख भी चला करती 
थी। 
वे केवल रईसो की महफ्लो के ही आयोजक न ये, वरत्‌ नगर के लिए भी 
प्रतिवष देवोत्यान एकादशी से पृणिमा तक जटार मादर (बोलचाल भें जडाऊ 
मन्दिर) मे सगीत-सम्मेलन आयोजित करते थे । बनारस की घुनी हुई वेश्याआ 
का गाना हाता था। बतारस वे हर नये स्त्री-पुरुष कलाकर को वही से स्याति 
मिल्ली । कटे भहा राज, वीरू महाराज आदि तबलावादक उसी धिद्ध भूमि पर 
यशस्वा हुए । 
एक क्लक ते वाले गुजराती रईस थे। उनके बगीचे म श्रावणी के प्रति सोम 
वार को गोवधनदासजी द्वारा आयोजित 'सैलें”! हाती थी। सबीत उन सैलो का 
भो अनिवार्य अग था । गोवधनदासजी दे जम-दिन पर सब वेश्याएँ मुज॒रा वरने 
आती थी, जदरदस्त महफ्लि होती थी । 
नग< ये श्रेष्ठ हलवाई, झाड-पातूस, दरी-कालीन, शामियाते, बनाता वाले 
क्रादि सब लोग निधन विन्तु सिद्ध प्रबाध विशेषत गोवधन/ासजी वी प्रजा थे 
उहूँ हर वात वा सलीफा था। कहते थे कि ज्योनार मं पत्तला वो पगत एक-एक 
बित्ते मा पासला छोडवर यदि दिछ्वायों जाए तो पत्तलरो में क्भो घट-बढ़ ने 
होगी । 
अवसर वश्याएँ या अाय कोई ईर्ध्यालु इतनस लाग-डाट भी माल से लेते पे । 
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स्वाभाविक रूप ये इतका चक्रवर्तत्थि बइया यो उसता भी रहा होगा । इनके 
जीते-जी ही कहावत बन गई थी कि 'सबके गुरु गोवधवटास! । एक बार इनके 
दारा आयोजित एक महफ़िल मे योई अच्छी गानेवाली इह नीचा दिखाने के लिए 
धोखा देवर बाहर थी किसी महक्तिल मे घली गई । उतने अपने बाहर जाने की 
सूचना इनसे इतनी गृप्त रपी कि रात मे जब उसके महफिल से आते वा समय 
निश्चित था तभी गुदगी का यह समाचार मिल सका । गुरुजी क्षण-मर के लिए 
पा हतप्रम हो गए, वितु फिर सन से एक धई योजना बिठा ली | पडोस मे ही 
एक अय रईस के यहाँ भी उसी दिन महक्लि हो रही थी वौर मध्य-रात्रि वे 
समय उनके यहाँ भी एक अच्छी गायिका आने वाली थी। गोवर्धनदाप्तजी दे 
परन्तु, जा धामावित वश्या मे बाहर पघले जाते गत रहस्य पहुले ही से जानते थे, 
बार्चार पायकर पूछते कि गुझणी, फलानी कब आवपगी ? गुदजी कुछ ने 
बोल, बाहुर चल आए और गली के नाक पर खड़े हो गए । ज्यां हां दूसरी 
महफिल वाली बाईजी बा डोला आया त्यो हो उसके कहारों को हाकवर ले गए 
भौर बाईजी का अपना महफ्लि में पहुँचा लिया । एक वे जवाव मे दूसरा अच्छी 
गामिका को जाकर युरुभी ने अपने विपक्षिया को निस्तेज कर दिया । गुरुजी के 
बाहर बले आने वे बाद यारो ने जोर-पशोर से बाईमी के बाहुर चले जाने की 
बात पेला दी थी। मुझुट-सी महफ़िल वी मि ही मदारद हो गई, तब फिर 
भहफ़िन में मज़ा ही क्‍या रहा ! इस समय उप गायिका के टवकर की वेश्या का 
मिलना भी असम्भव था, पयोक्ति सहालग के दिन थे) नगर मे जगह-जगह 
मह॒किव ज्योनारे हो रही थी। सभो भच्छी गायिकाएँ उन लिए पहले ही से 
निश्चित ही चुकी थी, लनेक बाहुर चली गई थी। परतु श्योही गुरुजी एक ही 
ए-ज में दूसरी नामी को लेकर पहुँचे त्योही महफिल में उत्लास की लहुर दोड 
गईं, इनकी साल रहू गई । धासा देने पाती वेश्या को इसका दुष्परिणाम भुग्तना 
यहा । परन्तु गाउधनदात दयातु थे, आत मे उसे क्षमा भी मिल गई । 


प्रोफेतर रद्र काशिकेय 


/भारतेन्दुकाल की पेश्यामा में गफूरत नगर-सुदरी मानी जाती थी। सरत्वत्ती 
पहाँ की श्रेष्ठ नतकी थी। लाल कि ने उत्तकी प्रशंसा में एक छन्द भी लिखा 
था, जितकी एक पक्ति मुझे याद है--शमारती की कहा है यतो, जहाँ आप 
सरसती माच रही !! 

/अहाँ की गरायिकाओं से विद्याघरी और राजेश्वरी ने गोस्वामी दामादर- 
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लालजी से कामसूत्र पढा था। जयदेव के गीतगोवि'द को जिसने विद्याधरी से 
सुना है वह कमी भूल नही सकता ।” 

अपने शिष्य उदीयमान कहानी लेखक चिरजीव रत्नाकर पाण्डेय द्वारा पत्र 
लिखवाक्र ययुवर रुद्र मे मुझे अधशताब्दी पुर्वे की तोकीबाई से सम्बाघित बेवी 
कृवि का एक छ द भैजा है। भाई लक्ष्मोशकर व्याप्त ने भी तौकी का साम मु 
बतलाया था । मैना के साथ-ही-साथ वह भी बडी प्रसिद्ध थी । रुद्रजी द्वारा भेजा 
हुआ बेनी कि का छ द इस प्रकार है-- 

तिल भर तुलतो नहीं तिलोत्तमा, रग से रूप सवाई है। 

है रती का रुतबा, रत्तो हा उदशों भी सुन शरमाई हैं ॥ 

सुन तान पर हेने हैं गल्लतान, सुर तानसेन की पाई है। 

नर नाहर के दुय को पुतरी, काशा मे तौखोबाई है॥ 
वाचेस्पतिजोी पाठक 
मादरणीय भाई पराठकजी विशेष रूप से भेरे काम के लिए एक दिन के वास्ते 
काशी पघारे। 

“गायन विद्या की महिमा बेवल सुननेवालियों की युण-कला के कारण ही 
नही बढ़ी, वरन्‌ सुननेवालो को गुण ग्राहक्ता वो भी उसका श्रेय देना चाहिए । 
काशी मे प्रसिद्ध गायिकाआ के हाने का एक कारण मैं यह भी सानता हू वि 

यहा उत्य-संगौत-क्ला के कुशल जानकार और पारखी ईस भी रहते थे । 
भारतेदुजी स्वय घबड॑ जानकार थे । बगाल की एक रियासत के पंदच्युत महारात 
यहा रहा करत थे। उन दिना हुस्ना का बढ़ा नाम था | एक बार हुस्ता ने उनके 
यहाँ बैठे हुए बात-बात में तिसी प्रसमवश गानां आरम्म क्या । महाराज भी 
तबने की जानी खीचक्र बेठ गए और फिर तो ऐसी सगंत जमी कि रात बीत 
गई । हुस्ना जैसी श्रेष्ठ गायिका थी वैसी ही उतार भी थी। उसने अपने एक 
हिंदू प्रेमी के नाम पर धर्मशाला भी बनवायी थो । अत मे बुढ़ापे में वह पामल 
हो गई ) उसका मुख वानरवद्‌ हो गया था । 

“बहा की वेश्याआ मे यदि हुस्ना जैसी वेश्याएं रही हैं कि जि'होने अपने 
प्रेमिया पर सबस्य लुटा टिया, तो एसे वेश्या-प्रेमा भी रहे हूँ, जो. अपना घन- 
मान-गौरव सब-कुछ गंवावर मिखारों हो गए ।॥ एक घना व्यक्ति थे। वे एवं 
वेश्या पर आसक्त हो गए। धीरे-धीर उनको सारो जमा-जायलाद वेश्या वे यहाँ 
पहुँच गई । अत म वश्या ने उह अपने यहाँ स निवाल दिया। परततु व भी 
ऐस धाकड़ प्रमो पे हि घबके खावर मा उसके यहाँ स न टले। पहने लगे थि 
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मुझे अपना टहतुआ बनाकर ही रस हो ! वे उसके यहा आजीवन पड़े रहे, 
अपनी वश्या क्लोर उसके यारा की सेवा करत थे भौर दूर से बैठे-वैठे अपनी 
प्रिया को निहारा परत थे ।” 
भ्री बेनीप्रसादजी अग्रवाल 
“मारत दु बड मारी समाज-सुधारव ये । वे यहां वे अग्रवाल समाज के चौधरी 
मो थे । एक बार विधवा-विवाह का समर्थन व रने पर बिरादरी ने उन पर पाच 
रुपये जुमाना मो किया था| भा रतेन्दु ने एक मुसलमान तवायफ मलका का हिंदू 
बनावर उसवा नाम मल्लिका रखा। इस पर वे बिरादरी के चोधरी-पद से हटा 
दिय॑ गए | इसी पर लिखा था--बह यवनी को हिंदू कौन, बह भाई का साथ 
ने दोन ।!! 
पडित रामकृष्ण बंद 
काशी वे प्रस्तिद रईस श्री मुरारोलाल वेडिया ने प्रिय माई राय आनद दृष्ण के 
सुझाव पर वैद्यजी से मेरा परिचय वराया । रामदृष्णजी मे अपने एवं परिचित 
घय।वृद्ध पडित गरिरताशवारजी दीखित के साथ-साथ निम्नलिखित सूचनाएं दी । 
दीक्षितजी बोले, “अब ऊ मैफिलें कहाँ । उनका ता दसन भी नहीं हुई सकता। 
अब वैसी मैफिलें कराने की औकात कसी थो नही रह गई । हमरे बचपन मे बडी 
मैना, सरसुती ओ? हुस्ना का बडा नाम रहा । इनसे पहले न ही पागल बडी नामी 
रही, ऊ हरदम उँगलिन पर बुछ गिना वरती रहै पर गावै मा एक नम्बर रही। 
ऊको लोग एही वबदे पागल कहते रहे । मेना ओऔ' सरपुतीबाई से बढ़कर कोऊ 
नाइ 'रहा। जोन मैफ्नि म मैना न हाय वह मैफ्लि सूती । पुराने लोग सुनावत 
रहे कि एक बार मैना महराज के हियाँ पहुँची, महराज आम खाते रहे, मेना से 
बाल, अब वया आयी ? वया कॉयलो (युठली) लेओगी ?” मैना बडी चतुर रही। 
कोयलो एक गाँव का नाम की रहा सो बाली कि महाराज के सिरी मुख से 
कोयली निकला है सो हमे वही चाहिए । महाराज ने कोयला गाव मैना को 
बक्स दिया ।/! 

पड़ित रामबृष्ण वैंध ने मैना के सम्बाब में सुनाया कि एक बार दतिया 
वालो कोठो मं, जिसमे आजकल 'ससार! कायालय है, क्सो रईस का बरात 
डिकी थी | कोठी के आदर विशिष्ट जनो के लिए बाहर से बुलायी गई नामों 
वेश्याओं के गाने का प्रबंध किया गया था तथा बाहर मैदान मे शामियाना 
लगवाकर सवसाधारण के मनोरजन के लिए सेनाबाई क गाने का प्रवधथा । 
मैनाबाई गाने लगी तो बाहर की महफिल ऐसी जमा कि आदर की महफ्लि 
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वाली वेश्याएँ ओर उनका सगमीत सुनमे वाले सभी उठकर बाहर घने आए। वडी 
गुणी थी मैना ! 

अपने समय म विद्याधरी या भी बड़ा रौब था। एवं बार बनारस के एक 
बडे रईस राजा के प्राइवेट संग्रेटरी वे लडवे का विवाह था | समा रईस महफ्लि 
में आये थे, राजा साहब भी आये थे । रईप उहें घेरवर बतियाने लगे । विद्या 
धरी गा रही थी, लेकिन सुनने वाला का ध्यान उघर न था | जब वड़े-बडे लाग 
द्वी सुनतार न थे तो छोटे लागो वो क्या कहा जाए | विद्याधरीबाई ने जैसे-तेसे 
एक धीज़ गाई ओर फिर चुप हो गईं ! आगे वत्वर राजा साहद से कहा, 
/हुजूर, मैं ग़रीब हूँ और ये सब बडे बढ़े आदमी हैं। ये आपको कोठी पर जाकर 
भी अपनी वातें सुना सकते हैं, इसलिए आज मेरी ही सुनो जाए ।” महफिल मे 
एकदम सानाटा हो गया और विद्याधरीवाई ने भी फिर ऐसा समाँ बाँधा कि 
सारी महफिल झूम झूम उठी । 
पडित नृपेन्रशकर मिञ्र 'वललनजी' 

“ नागरणी, आप बहुतो से बहुत कुछ पूछ आए, लेकिन एक बात मेरी भी 
नोट बर सीजिए । मैंने ऐमाशी म॑ लाख रुपया फूका, सब जातते हैं । अपने 
विलासी जीवन मे एक सबक मैंने पाया--जो लोग वेश्याओं के पीछे लगे रहने 
हैं, उन पर जान देते हैं वो यह समयते हैं कि वह मुझ पर जाने देती हैं--बंस 
यही साइकोलाजिक्ल (मनोवैनानिक) वात आदमो के दिमाग को धुमा देती हैं । 
अपने ऊपर जान निमसार करने वाली वेश्या के लिए वह अपना सर्वस्व त्याग करने 
से भी नही चरकता । सच तो यह है कि वह उल्लू बन जाता है, फिर 4च नहीं 
सकता । और जा आदमी यह समझता है कि वेश्या भाक्षिर वेश्या ही है, वह 
पुरुष को रिझाने 7 पेशा करती है श्रौर हमने पेशा के लिए वेश्या को नौकर 
रखा है, वो वह क्सि मी ऐसी औरत से दब नही सकता ।* 

काशी भी वेश्याआं, वहाँ की महफिलो, रियासतों चोचला और जनता को 
मस्ती और फपक्डपन की कहानियों का यदि पूरे तोर पर संग्रह छिया जाए तो 
महामारत-जैसा एक पोयन्ना तैयार हो सकता है। में अपनी निश्चित अवधि में 
यहाँ का सारतत्त्व ययामति यथाशवित पा गया | इससे चाहना होने पर भी स्वयं 
अपनी इच्छा पर क्षकुश रखकर मैं लोट आाया। तैज्ञो से बटलते हुए समय मे 
पुराने समाज के पिछछ्ते हुए चित्र मेर॑ काशी के मित्रा और वहाँ रहने वालो 
हिंदी परिवार की नई पांढी द्वारा अकित कर लिए णाएँगे, कईयो से इस सबंध 
में बात भी वर आया हूं । इधर जनवरो सत्र !६० के कहानी” नववर्षा क में 
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शिवप्रसाद्सिह थी एक पटानी 'वेहया' पढ़ी को मिलो। चित प्रसत हुआ | 
हिली बा रुघावार अपने समाज थी नई-सै-नई समस्या की जानवारी रखता है। 
गधर्व जाति की वश्याएँ अपनी छड़विया यो अब इस घृश्चित पेशे से निकालकर 
कहें पर-बारवाली बना रहो हैं। 'बेहया' मे आपको विद्याघरीणी, मिद्धेश्वरीजी 
थी बात ये प्रमाण मिल जाएगा । बेहया की चायिशा वेश्या अपनी लड़की को 
सैर गाँव जातो है यह अपाया पूर्वे इतिद्याम भूल जाना चाहती है, लकित गाव 
पे ठावु र भत्ता येश्या की भल्ती स्त्री बनने यो अधिकार वयाकर दे सकते थे । 
अपने रसीत्ते प्रत्ताव पर वेश्या मी ना सुपवर व उससे अनोसा बल्ला लेते हैं । 
एक हिन जब वह अपने घर मे तही थी तब उसके घर मे घुसकर वे उप्तकी लडकी 
शो बदात्‌ वस्था बना दउ हैं । वेष्या भी बदसा लते पर तुस जानी है | अपनी 
सथ्कों वा विवाह बरो में वह गाग्यवशाव्‌ सफल हो जाती है । फिर ठाकुर से 
बदला सेने ये लिए वढ़ उसके कच्ची उमर मे इक्लौत॑ बढ को फ्रेंसात। है । ठाकुर 
वा वश पही चलता, खड़का हाथ से बहाय हो जाता है, मना करने पर लडकर 
पर से अलग हो जाता है । ठावुर मे शुभच्छु एवं पढितजी और स्वय ठाकुर भी 
वेषया स गरिड़गिडावर उद्य सलडा यो अपने वश्या-पाश से मुक्त कर देने की प्रार्थना 
इरते हैं, परतु बहू किमी को मो यही यनता ! वह तो स्वयं ही अपना वेश्या 
पैप नगर मे छ डकर आयी थी, उसे चुनोती देकर ठाकुर त हां जयाया था, फिर 
वह किसी के लडके-बच्चा की परवाह कया शरे | लेक्नि उसी दिन उसे सूचना 
प्रिलती है कि वह तानी बन गई है । माँ वा हृइ्य वेश्या के तकों को परात्त पर 
देता है, बह अपत्रा शिकार छोड देती है! 

बदलते हुए समाज के चित्र अनैफक परस्पर-विरोधी बातें लेकर इस समय 
हैमरे मामने आ रहे हैं | पौराणिय' सत्यो से वेश्या जीवन बिताने वाली जातियाँ 
अपना पूर्व रूप त्यागवर नया जीवन ग्रहण कर रही हैं । उतमे से अनेक सीता- 
सावित्री वो परम्परा को नवोत्याह स निष्ठापूर्वक अपना रही हैं। भर हमारी 
सीना-सावित्रिया की बेटियाँ अर कुछ तो अपनी नई आज़ादी के शौक मं ओर 
उछ आधिक कारणा से, विधिवत्‌ कोठा पर न बैठकर भी छप्म किवा खुलेआम 
वेश्या-जीवन बिताने में ही नई सामाजिक चेतना की सार्थवता समझती है। 
परकार इन नई वेश्याआ को बयाकर रोब सकती है ! 


+ बार्दजी नही कसबियाँ 


भ्रद्धेय रायकृष्णदासजी ने अपनी बाता में एक उल्लेखनीय बात कही थी-- 
“महफ्लो का चला उठ जाने से कला का तो ह्ास हुआ ही, अदब कायद॑, 
सस्वृति का भी हास हुआ--कसब बढ़ गया ।”/ यहू बात अपने ढग से सही 
है। रईसो की महफ्लि अब अपना पुराना रम-ढग खा चुकी हैं। भाम तोर पर 
अब वेश्याआ के नृत्य सगीत वालो बेठक नहीं होती | शुभात्सवो पर अब 'रईस 
लोग पार्टियाँ दते हैँ पुरानी चाल की ज्योनारा का चलन उठ चला है। भारत- 
नाटयम्‌, कत्यक और मणिपुरी नृत्या के नये फेशन के कलाकार, वाहक, गायक 
और गायिकाएंँ आदि इन पा्टिया मे अतिथियो का मतोरजन करने के लिए बुलाएं 
जाते हैं, लोकदृत्य और लोकगीतो को टोलियाँ, कथ्वाल तथा गलेबाद् कविगग 
भी बुलाए जात हैं बाईजो को अब नहीं पूछा जाता। उनका 'बाक्स ऑफिस! 
मूल्य भब नही रहा । पिछले किसी अध्याय में मैं लिख चुका हूँ कि हमारे समाज 
में संगीत और जत्य अब जातीय कलाएँ बतकर नही रही, अब उनका व्यापक 
प्रचार हो गया है । स्वूल, कॉलेजों ओर विश्वविद्यालया मे भव नृत्य-सगोत की 
प्रतियोगिताएँ होती हैं | सरकारी रेडियो, शिक्षा एवं सूचना विमाग भी ऐसो 
प्रतियामिताएँ कराते हैं। ऐसी दशा मे बाईजी वग का पतन होना स्वाभाविक 
ही है। इसी कारण बाई जी वग वे लिए अब कसब छाडकर गौर कसी कला 
का सहारा नही रह गया । क्सब के क्षेत्र में मी उतका प्रतिद्वाद्ठिता आाधिक दृष्टि 
से हीन नये समाज की लडकियों से चसती है । व्यमिचार का व्यवत्ताय अब नये 
ढग से चल रहा है । 

लगभग सात-नाठ वर्ष हुए, लखनऊ की खुफ़िया पुलिस ने यहाँ की एक बडी 
व्यावसायिक सस्या के सैनेजर के पास बगलोर से आने थाले कुछ अश्लील पत्र 
पकड ये । वे पत्र सुझे भी दखने को मिले | पन्नो के साथ स्त्रियों के दो नग्त चित्र 
भो थे। पत्र इस प्रकार आरम्म होते थे, “प्रिय मित्र, पिछले शनिवार की शाम 
फो हमारे क्लब के दो सदस्यों द्वारा सुनाये गए मधुर सस्मरणा को एक एक प्रति 
झापके पास भेजी जा रही है। भाशा है कि आप भी अपने दलब के रोचक 
सस्मरण हमारे पास बरावर भेजते रहेगे ।” उन सस्मरणा मे क्‍्या-कुछ नहीं 
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था। मानव द्वारा सदिया से माय रिश्तों वी पशुवत्‌ अवहेलना उनमे को गई 
थी। अपने मिन्रा विशेष रूपसे शिश्वियन और मुसलमान मिश्रा -के साथ 
अपनी पतली मे समागम की चर्चा बड़े होसले बे! साथ थी गईं थी । ऐसी पुस्तके 
भी आती हैं । हिली उ्द, बगला मराठी अग्रेजी, समी में छपती हैं। असत्रारी 
फरा और ऐस हो एणण्टा द्वारा पयरास सा पृष्ठा की रहो छपी किताबें भी छपे 
तोर पर दस पद्रह रुपये तक में बेची जाती हू । 
सम्पता बुद्ध नातो वे! सम्पाघ में हमारे ऊंचे संस्कार जगा चुकी है। स्त्री 
पुरुष वी अद्भूगायिती, रसटायिनी हायर मी विधिता वे! तियम से जगत्यारिणी 
भी है। मैं मानता हैं विः बढ़ दुनिया के लिए इश्वरीय सटश अथवा उपहार लेकर 
आती है | वीन पह सकता है कि' किस स्त्री की कोख से वशिष्ठ सत्यकाम, जाबाल, 
ईसा या बुद्ध, गाधी जैसा महापुरुष ऋषि विचारक मवि अथवा पेलाक्ार अब 
तरित होवार मानव-मम्यता को नई गति दे जाएगा ' यौत सम्ब'धों के विद्ृत 
रमसिये स्त्री वे प्रति तितान्त भाव शूय हाकर जब उसे अपना पशुवत्‌ खिलवाड- 
मात्र बनाते हैं तो मेरी इच्चा हाती है कि उद्दे फासी पर चढ़ा दूँ । वे पत्र िखलॉ- 
कर एक सरकारी जधिकारी ने मुझसे पूछा, “आपका क्‍या विचार है, ये सस्मरण 
सच्चे हैं ?!” मैंते कहा “मुझे इगकी सचाई पर पूरा पूरा अविश्वास है । में यह 
तो नही बहता कि भनुष्य ऐस हीत ब।रपरामे नही करता फिर मो ऐसी बातें प्राय 
ओसत म॑ कम ही होतो होगी । में पत्र कसी कामो मत्त वाल्पनिक के प्रलाप मात्र 
हैं । जहाँ तक मैं समझता हूँ किः ऐसे पत्र तन-क्षीण मद मलीन बूढ़े / खते होगे 
अयवा किसी अनुमवहीन अतृष्त नौजवान की विद्वत्त बराम कल्पनाओं से इनकी 
सृष्टि हुई होगी ।” मेरी वह वाव सच निकलो । लखनऊ मे जिन महोदय के यहाँ 
वे पत्र आते थे वे आपु म पचपन-साठ वर्ष के ये । 
अभी हाल हो भे एक विश्वविद्यालय के दो अध्यापवा था किस्सा भी मेरी 
जानकारी मे आया । एक प्राध्यापक विवाहित थे, दूसरे कुआरे। वे द।नो एक 
ही बिल्डिंग के हो फ्लेटो मे रहा करते थे । दोनो प्राध्यापक परस्पर गहरे मित्र 
थे। करे प्रोफेसर विवाहित प्रोपेसर क यहा ही मोजन करते थे तथा उनकी 
पत्नी के उप-पर्ति भा थे और एस बहाने अपने वेतन का आधे से अधिक भाग वे 
अपने मित्र को सौप देते थ। लगमग एक वर्ष पहले बुआरे प्रोफेसर का ब्याह 
हो गया । वे अपने पुरामे फ्लेट को छोड़कर अपनी नई-नवेली के साथ किसी 
टूर मोहल्ले मे घर लेकर रहने लगे । पुराने मित्र को लगा कि व ठगे गए। 
उहाने शायद यह भाशा की थो कि जब मित्र वो नई नवेली आयेगी तो वे भी 
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उमफे साझे के पति बन जाएँगे। आशा फलवती न होने पर वे बोखता गए, 
उहोन उप-कुतपति वो इस सम्बंध में शिकायतों पत्र जिखा। नव-विवाहित 
प्रोफेसर ने उत्तर में पहा कि मित्र वी रजामदी से हो उ हने ऐसा क्या और 
से उसने लिए पेसा भी दिया यरते थे । चारा झार इस बात वी चर्चा फैली, 
घड़ी बदनामी हुई । नव-व्रिवादित प्राफ्सर विश्वविद्यालय से निकाल लिए 
गए ) 
यह झूठ नहीं है कि पबई विश्वविद्यालयों मे बई प्राध्यापियाएँ वहाँ के सत्ता 
घानु प्रा्यापका की रखैलें मात्र हैं । बहुत सी लड़कियाँ फ्स्ट डिथीजन लाने और 
अपना वेरियर बनाने की लालसावश प्रोफेसरा वो अपने साथ मनमानी करने 
देती हैं। अफसर सम्यता में भी मातह॒तां का पत्नी, बहन, बेटी-दान अपना 
महत्व रखता है। एक भुक्तमोगी महिला को बा मैं पहुते ही लिए आया हूं । 
व्यावसायिक सम्यता में माल बेचने वे' लिए सुदर, जवान और चतुर औरता फा 
सहयोग अब आवश्यक दो गया है । 
इनके अतिरिक्त आधिव कारणों से चलने वाला कसंब दिना-दिन बढोत्त रो 
पर है । जा लडकियाँ नौकरी बरती हैं, उनका सम्बंध भी सधिकतर एक से 
अधिक पुरुषों वे साथ हो जाया करता है। कुछ ही महीदा पहले एक मित्र से 
आगरे मे मुझे और बनघुवर डावटर रामविलास शर्मा को अपने पडोस का एवं 
किस्सा सुनाया था । एक परिवार को एक पढी-लिखी लडकी नोकर हो मई ॥ 
परिवार वे कमाऊ लड़को की मॉति वह मंतमानी करने लगी, अपने मित्रो के साथ 
घूमने-फिरने जाने लगी, देर-सवेर से घर आने ज़गी | बूढ़े माता पिता को यह 
बुरा लगता था । एवं दिन मिन्रव॑र अपने कमरे की खिड़की पर खड हुए दख रहे 
थे--तोचे अपने घर में वह कमाऊ लडकी सजी बजी दालान मे खडी थी और 
उसी माँ कह रहो थी कि तू कजरियो (पेश्याआ) को तरह लोगो के साथ बाहर 
घूमती-फिरती है, धर वी आबरू साती है ।! लडवो झिडबकर बोली, ' तेनू 
की ? --तुझे क्या मतलब ? 
उप्त लडकी के वाक्य मे वत्तमान युग का जा विद्रोह फूठा था | जिस प्रकार 
सोलहवी शताब्दी से लेकर बाद की सदियों तक यूरोप मे पतियों के विरु पत्नियों 
के ब्यमिचार-विद्दोह का स्वर गूजा था, वैसा ही क्षव इस देश मे भी गूृंजने लगा 
है । इस क्षघे विद्रोह से कोई भी शक्तिशाली सरकार मात्र डडे के जोर पर नही 
घड़ सकती १ जब तक समाज ने बदले तद्र तक सरवारी कानून प्राय तिकम्मे हो 


साबित हुआ करते हैं। 
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भहाँ प्रश्न उठता है कि समाज का आमूल परिवतन होने तक क्या सरवारें 
इस दिशा मे कोई कदम ने उठाएँ ? उत्तर में "ना? तो कैस कहें, पर एकाएक 
हा कहने भी झिझक होतो है। सरकार आखिर है तो हम ही लोगा की भर 
हम समाजवादी लोकतन का आर्श लेकर भी अधिकतर अपने व्यवहार भे 
सामती पूजीवाली मायताओ को ही बरत रहे हैं। सत्ता जिनके हाथा में है वे 
नैतिक' रूप से नया भारत बनाना तो चाहने हैं परतु उनके सामने की राह साफ 
मही । वे पूजीपतिया को दबाना तो चाहते हैं मगर उनको सत्ता को अपनी सत्ता 
से समाप्त नही वर पाते । अनेक सरकारी मत्रीगण और ओहदेदार इस बात से 
डरते हैं कि उहें समाप्त करने के फेर मे कह कम्युनिज्म न आ जाएँ|। जनता को 
नैतिक शक्ति का सगठन न कर पाने के फारण दूसरा कोई सबल उपाय उनके 
सामने नहों | फिर क्‍या करे, मुँह से समाजवाद के तारे लगाते हैं और कर्म से 
पूजीपतिया के पिछलग्गू बनते चले जाते है । मैं शिकायत के तौर पर नही कह 
रहा, फिर भो यह सत्य है वि हमारे वरेण्य नेताओं म॑ देश के नवयुवकों को अपने 
साय लेकर चलने को वह अनुभवी बुद्धि ही नहीं थी जो इनसे एक पीढी पहले के 
नेताआ! मे गाधीजी के नेतृत्व के कारण थो । ग्राधीजी अपने साथ जवाहर और 
धुमाष-जैसे विरोधी मत के नवयुवकों को लेकर मी चल सकते थे, परन्तु हमारे 
भाज के नेता नवधुवकों के विद्रोह को न पहचानकर, उहे सहन न कर उनके 
कलयुगो अध्यम का रोना राने बैठ गए हैं। हर विद्रोही स्वर का उ होने कम्यु- 
निउम का प्रमाव माना ) नतीजा यह हुआ कि हमारे लिए कम्युनिज्म भी विकम्मा 
हो गया ओर गाधीवाद मौ--न इधर के रहे न उधर के रहे । 
यह सब कहने-सुनने के थाद भी बात फिर वही-कौ-वही रह जाती है-- 
समाज न बललते तक क्या हम निकम्मे बैठे रहे ? सरकारों मशीन से तनिक भी 
वाम न लें, उसकी शिकायत हो करते रहे २->नदी, समाज बदलने के दो ही 
उपाय है--था ता रूसो चीनी कम्युनिस्टा अथवा नाजियो के समान फौजी डिबटे- 
टरी के दम से उसे बरबस बदला जाए, या फिर सामूहिक चेतना को नये स्तर 
पर उठाकर नैतिक आ दालना को लगाता र जयाय रखा जाए। जिद्दनि सत्याग्रह 
आदोलन के दिना मे विलायती कपड़ा का बहिष्कार करने की लडाइर्ाँ देखी हैं, 
जिद्ाने शक्तिशाली अग्रेज़् सरकार की लाठिया और ग्रोलिया को भी अपनों अदु- 
मत नैतिव' शक्ति से सहन कर मय के हथिया रा को निकम्मा बना दिया, वे मार- 
तोय जन और उस समय के त्यागी गाघोवादी नेता अपने हो छादे भाई-बहनों, 
वेटे-बेटिया को क्ोसते हुए उनके निवम्मेपव का राता वयाकर रो उतते हैं? 
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* सुधार-विचार 


मेरे सामने सुधार का प्रश्न नही, दासता का है। स्त्री बल छल और भर्थ से 
दवाई जाकर पुरुष की काम तृप्ति का साधत बने, यह मैं एक क्षण के लिए भी 
सहन तही कर सकता । इस मोरचे को थदि सरकारी ओर गेर सरकारो तोर 
पर साथ साथ डटक्र साध लिया जाए, तो फिर शौकिया वेश्याआ और “यमि- 
चारियों को आदत पर काबू पाते देर न लगेगो । स्त्री-पुरुपा की शौकिया बहुगा- 
मिता की नीव तो कायरता के दलदल मे धेंसी है । उसके लिए नैतिक नारो और 
थो ] निमरानी से ही अच्छा उपचार हो सकता है परन्तु वेश्या वृत्ति सदियों तक 
हमारे समाज में अथवा या कहें कि सम्पूण भानव-सम्यता के इतिहास म॑ धर्म 
ओर शासन वी पृण स्वीकृति लेक्र ही आगे बढी है। उसवी भनेतिकता में भी 
हमारा नैतिक बल फंसा पडा है--महाजनी भाषा मे कहूँ तो पूजी बेसू” फंसी 
पडी है, उपजाऊ धरती बिना बीज के हमारे लिए निकम्मी है, जगलो विपेसी 
घासें और वाँटेदार वृक्षों के जयल मने ही उसकी उर्वरा शक्ति को चूसकर फ्लतै- 
पूलते रहे । 

खुली और छिपो वेश्यावत्ति 

वेश्या-वृत्ति की समस्या को मैं मुख्यतः दो रूपा मे देखगा । एक बह वेश्या इत्ति 
है जिसका सगठन छिपे तौर पर घर गिरस्तो के बीच में ही होता है| इतके 
सगठन दरअसल बडे टुटपु जिये होते हैं--द-चार व्यमिचारिणी रांड बंवाएँ मिल- 
कर आस पास में अपना कुटनपना फैलाबर अमीर मरों और ग्ररीव ओरतो थे 
बीच मे दताली कर लेती हैं, अपने घरों म उनके मिलने का प्रबंध कर देती 
है--बस, यही थोडा-वहुत दद-फन्द है । इनमे कुछ समठनकर्ता अथवा कर्त्रियाँ 
अपने कुछ नगर-ब्यापी सम्बंध मी रखती हैं, मगर इतवे' घथे या कोई उस 
प्रकार बा गहन अयोजित जाल नही हांता जिस प्रकार लडक्याँ मगाने, खरीदने 
और उहें मार-मारकर वेश्या बनाने वाला वा जाल हाता है। हांटलो, चक- 
लेखाना और छानगा अड्डा म औरतें सप्लाई बरनवाते लोग बमा कमी इन 
मोहल्ला की बु निया का लाम तज्ञा अवश्य उठा लत हैं, परस्तु पूरी तौर पर 
इनमे द्षेत्र भे धस नहीं पाल । शाय” उनवा उप्र ओर ह्सात्मक स्त्री ब्यापार इन 


प्र इोेरेड नि ३ 


आधे शौकिया और दब्यू यानी भ्राबहदार ( ? ) स्वोन्‍चयाइगरेशें को ऐऐ 
तौर पर सहन नही हां सकता । एवं दृष्टि से यह समाज के निए दीदापर की 
बात है । 

मोहल्ले के कुटन-चफ़ मे कौन-कौन आती हैं ? 

एक ऐसी युवतियाँ जिनका विवाह दहेज समस्या के झारए अंशेल पच्तन वाई 
नी आयु तक भी नहीं हो पाता, ऐसी युवतिया की छाए बाप इमेल्यूडियों 
अधिवनर उनवे दुर्भाग्य पर अतजाते मे है अपने टॉपेल्टेसो में झटिर मामिक 
प्रहार किया बरती हैं । जवानी को सहज भूख, दर के अकाप झए के अमाद 
और व्यावहारिक रूप भे परेलू स्मेह वे अमाव हें विप्रद्रदाप्र ऐसे मपम-्वकों में 
वे आंमानां से जा पडतो हैं । अपनी छिपी क्द्ाई ने अपने ४ मो इं८ ८ बजे 

ले आने में, घरवालों वी नज़रां से छिपाकर सेलियों आ पिदाने 5 उन्हें मात- 
पघिय' सतोप मिलता है । हम यहाँ पर एड बात बे * आयात में पचनी पाए 
कि इस हट तक आग बड़ जाने वाली सर्मद्धि” भी बशिषम्ल्ज्वाधित् दद में चन्र 
ही होती हैं, छ को प्राय पुरुपष-समायत्र के बन्तिल शी दूर पावन में अपर 
मय लगता है। पुझ्ते कुधेक समशलार बानायाओे शाएल उमा है कि भोज 
मिलने पर अधिवतर सडक्ियाँ सहक़ों हे कप दिल >ेडन्पाइ हे के मन इ- 
साती हैं, उतका अतरग संग नहीं री । 
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है कि छोटे-छोटे बच्चा वाली विधवाएँ अपनो गहस्थों बे पातनार्थ शाम वार्मों के 
साथ-साथ इस पाम वा सहारा भी लेती हैं । 

पैसा सच वर पामेच्छा तृप्त वरने वाली बुछ पगी-पोदी स्थ्रियाँभी इन 
कुटन-चग्ा के सहारे अपने रस-साधन प्राप्त बरतो हैं । इनमें भी ऐसी ही स्त्रियां 
जाती हैं जो अपने घरों मे ऐसे याम के लिए मापन, अवरार या स्थान नहों जुटा 
पाती, या ऐसी आती हैं जिह्ले विभिन्न पुरुषों की चांट पड्ठ जाती है। 

इन चारा प्रकार यी स्त्रिया मे प्राय छुले खेल सेलने वा साहुस विसी में 
भो नही होता । इसलिए जो लोग यह दलोल देते हैं वि क्सवियों के छुले बाजार 
बद कर दने से ये छिते भडडे बढ जाएगे, व समत्या को बेवल ऊपरो सतह पर 
ही देखत हैं | यह समव है कि वेश्यालया और चवलेखानों पर लगातार पुलिप्त 
के छापे पडने के कारण कुछ लांग मोहल्ला के इन अड्ढो द्वारा जीने फा प्रयास 
करे, पर ऐसी दशा में वे बडी मुश्किल से ही सफ्ल हो पाएँगे । जा लोग आवह- 
दारी को आड लेकर पाप करते हैं वे वे-भावरूई के व्यापार तत्न वो अपने क्षेत्र 
मे हरगिज़् प्रवेश करने देना नहीं चाहते । अलावा इसके जब खुले बाजार का 
व्यापार भेर-पेरकर समाप्त क्या जाएगा तो ये कायरो के व्यापारिक अट्टे उसकी 
सहम के मारे ही बहुत-एक उजड जाएँगे मौर यदि कही एक भी ऐसा अड्डा पकड 
लिया गया तो फिर ऐसे कय अड्डो बे उजडत देर नही लगेगी। 

जहाँ इन भड्डो का समाप्त करना हमारा लक्ष्य हो वहाँ हो मोहसल्यों मे 
सिलाई-युनाई-केढाई आदि के कम फोस वाले अथवा मुपत शिक्षा देंने वाले स्कूल 
भी खोले जाएँ । उनको आ्थिक कमाई के लिए घरेलू उद्योगों के सहकारी कार 
खाने भी खाले जाएँ ॥ उपयुक्त मनोरजन औौर बौद्धिक प्रतियांगिताएँ भी करायी 
जाएं। गरीब और दहेश समस्याग्रस्त धरा वी लडकिया के लिए सामूहिक 
क्यादान-यज्ञा का आयोजन भो होना चाहिए। एक वार्ड में विशाल मण्डप 
रुचकर अनेक युवक-युवतियों के विवाहो का आयोजन क्या जाय । विभिन्न क्षेत्रों 
मे विचारवान पढे लिखे लोगो और दानी धर्मौत्मा धनिकों के सहयोग से यह 
कार्य समव हो सकता है। सामूहिक कयादान-यज्ञों से प्राइवेट मे दहेज तय 
करने वाले निधन वरपक्षीय लोग सहज ही प्रगतिशील समाज के वश में आा 
जाएँगे । इससे जाति और वणसमस्या वी खण्डहर दीवारें मी ढहहकर नये समाज 
की ज़मीन को चौरस बना जाएँगी । 

गायिकाओ और नतकियो को एवं विशेष जाति थी अब आवश्यकता नहीं 
रह गई । जो वेश्याएँ परम्परा से समीत उत्प की जीविया कमातो हैं, उनके लिए 


ये कोठेवालिया ७ १८७ 


श्रीमती सिद्धेश्वरी देवी द्वारा प्रस्तावित छा्रावासों का विचार मुझे बहुत हृद 
तक सही लगता है। ऐसी वैश्याओं में मनेक पैसे वाली भी हैं। वे यदि अपनी 
सतानो को लैकर स्वयं ही इस वातावरण से अलग हट जायें तो अच्छा होगा। 
मेरा निजी मत है कि माच-गाने का पेशा करने के लिए व्यक्तिगत बढ 
अब नही रखने चाहिए। कक्‍लबो ओर रेस्तराओ में सगोत नृत्य वे आयाजन हो 
सकते हैं | गाने-बजाने के नाम पर यदि व्यक्तिगत कोठे रहेंगे तो वहाँ कसव 
धवश्य होगा । 
झमेले की जड कुटनी नायिका 
में अपने मित्र लखनऊ के प्रसिद्ध एडवोकेट पडित श्रीशकर शर्मा की इस बात से 
सहमत हूँ कि वेश्या से अधिक वेश्या नायिका घातक है। हमे यह न भूलना 
चाहिए कि इसा के जम से भी कई शताब्दिया पूर्व मौर्य साम्राज्य वे महामत्री 
आचार्य कोटिल्य सरकारी तौर पर वेश्याआं कै पोषण का विधान बना भए्ट थे 
ओर प्राय तम्ी पाटलिपुश्र को वीरसेना आदि वेश्याआ के लिए मुनिवर दत्तका- 
चाय ते वैश्या-शास्त्र रचा था | ईसा को तीसरी शताब्दी में रचे गए 'क्ामपृत्र' 
के वैशिक अधिक्रण' मे वेश्याओ को धन कमाने के लिए अनेक मनोविज्ञान- 
सिद्ध लटके बताये गए है । 
दामोदर युप्त का कुट्ननोमतम 

ईसवी सन्‌ ७५५-७८६ में काश्मीर-नरेश जयापोड के प्रधान म'त्री दामोदर 
गुप्त ने इन कुटनियों की चालवाज़ियो का गहरा अध्ययन कर 'कुट्ट नीमतम! नामक 
एक अनोखा काव्य पग्रथ रचा था । दामोदर गुप्त ने एक कहानो से पुट्स्‍नतीमतम्‌ 
का आरम्म किया है--- 

काशी को एक नतकी मालती को अपने रूप-गुण का कोई ग्राहत ने मिलता 
था | हारकर वह अपने नगर की धुक कुटनो के यहाँ सयी । उत्त कुटनी का नाम 
विकराला था। विकराला का रूप वर्णन मी बडा मद्चेदा र किया गया है। मानती जब 
विकराला के यहाँ गयी तो उसने उसे बत के बने एक आसन पर वेठ देखा। विक राला 
के दात बड़े-बड़े थे, ठोडी झुक हुई ओर नाक बडी पर घपटी थी। विकराला मे 
शरोर की खाल प्षूसने लगी थी । उसकी अनगिनत श्ुर्रिया-पडी सूखी छातियो के 
धूचुक लम्बे और भद्दे थे। कानो की लोरियाँ बिना आमुपण के सम्बो लम्बो सटव 
रही थीं। उसवी माँखें गड़ढे म॑ धेंसी हुई नशे से लाल हो रही थी । उसके गले मे 
पत्थरा और जडी-बूटियो की मालाएँ पडो हुई थी। विकराला अपने द्वारा पालो 
जाने वालो सुन्दरी वेश्याओ से घिरी हुई वेठी थों। उन सुदरिया गी चाह रसने 
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वाले नगर-पुत्रो ने छखुशामट मे विवराला मे पास जो मूल्यवान्‌ उपहार भेजे थे, 
बह उही का दस रहो थी । 
मालताी से विकराला की बडी शुशामद वी। विकराला ने भी सोचा कि 
माल अच्छा है, वाबू मे रहेगा ता लाम कराएगा । उसने मात्नती की सु ”रता की 
तारीफ को और कहा कि उसे एक बडे राज्याधिकारी के पुत्र चिततामणि को 
फासना चाहिए । विवराला ने मालती को प्रेमी फंसाने के लटके घपिंखलाएं, उसने 
मालती को कुछ ऐसी कहानियाँ सुनायी जिःह अपने प्रेमिया को सुनाकर वह उद़ें 
वेश्याआं के प्रेम वा मरोसा हिला सक्‍तो है । 
कथा सरित्सागर का आल-जाल॑ 
हम देखत हैं कि नायिकाआ यात्री वेश्या-अम्माआ तथा कुटनियों का जाल नया 
नहीं, उस पर सदियों के अनुमय का गहन ताना-बाना थुना हुआ है। 'कथा- 
सरित्सागर' में भी वेश्याआं या चालवाडिया का परिचय टेने वाली एक मंग्रेदार 
कहानी मिलती है । 
चितकूट का एक सेठ था । उसने अपने लडके ईश्वर वमा का दूसरी विद्याएँ 
सिंसलाने के साथ ही साथ कुटनी-शास्त्र की शिक्षा भी मकरकटों नाम की एक 
घाघ वेश्या से दिलवाई । ईश्वर वम। पाँच करोड रुपये लेकर तिजारत करने के 
लिए विदेश गया । माग मे किसी वेश्या ने उसे लुभा लिया और ऐसा फाँसा कि 
वह आगे वही जा हो न पाया । वेश्या तथा उसकी माँ ते घीर-धीरे करके उसके 
ढाई करोड रुपये हड॒प लिए | दसके बाद ईश्वर वर्मा रुक न सका । उसने शेष 
घन से व्यापार करवे का निश्चय कर लिया । वेश्या और उसकी माता ईश्वर 
वर्मा को किसी प्रकार भो रोग ने सती । 
ईप्वर वर्मा नगर की सीमा तक पहुँचा। वेश्या और उसकी भाता उसे बहा 
तक छोडने के लिए आयी थी । वेश्या अनवरत आसू ढलकाती जा रही थी । 
ज्योही नगर वी सीमा के बाहर कुछ दूर तक ईश्वर वर्मा का काफ्लि बढकर 
पहुँचा, त्योही उसकी प्रेयसी वेश्या पास ही बने हुए एक कुए मे विरहाकुल होकर 
कूद पड़ी । उसकी अम्मा ने हाय-तोवा मचायी । बेचारा ईएवर वर्मा ल्लोट पडा । 
वेश्या कुएँ स निकाली गई | ईश्वर वर्मा फिर छोडकर कही न जा सका । साल- 
छ महीने मे उसके बचे-लुचे ढाई करोड रुपये भी मा बेटी ने छीन लिए, फिर 
उसे गरदनिया देकर निकाल दिया। 
लज्जित एवं दुलो होगर वह अपने घर पहुँचा | उत्तके पिता ने सब हाल 
सुनकर उस कुटनी मकरवठी को वुलवाया, जिसने एक हजार रुपया लेकर ईश्वर 
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वर्मा को कुटनी-शास्त्र मे प्रशिक्षित क्या था। मकरकटी से सारा हाल सुता और 
वोली कि उस वेश्या ने पठले ही से कुएँ म जाल तनवा लिया होगा । इसी से वह 
बुएँ में कूट्यर भी नहीं हुवी और ईश्वर वर्मा उसको इबते देखकर चकक्‍्मे मे 
फेस गया । सर, मकरबदी ने कहा कि तुम एक बार उसके यहा फिर जाता । 
उसने अपना 'भाल नाम का एक बदर भी ईश्वर वर्मा के साथ कर दिया । 
उम्र बदर को यह विशेषता थी कि अपने मुँह के आदर की दोनो थैलिया मे एक- 
एक हजार रुपये भर लेता था धौर आदेश देने पर रुपये अपन मुह से निकालकर 
दो-चार-दस-बीस या सौ-दो सो एपया का मुगतान चट से गिनवर कर देता था । 
देखने वाला यही समझता कि बदर वरदानी है और भागने पर इच्छानुसार घन 
देता है 

मक्रवंटी के आंदिशामुसार ईश्वर वर्मा उस बंदर को लेकर पुन उसी 
वेश्या के यहाँ गया । वह रात भ॑ चुपचाप ब दर को दो हज्ञार स्वण-मुद्राएँ खिला 
देता और दिन-मर उससे मुगतान करवाता । वेश्या और उसकी मा ऐसे वरदानी 
बदर का! हस्तगत वरने के लिए विकल हो उठी । ईश्वर वर्मा इस बार पोढे मन 
से कुछ ठाने हुए बैठा था, उसने एसा दाव खेला कि अपने गये हुए पांच करोड 
रुपय ही नहीं बल्थि उस वेश्या की मो सारो जमा-पूजी उस बादर के बदले मे 
लेकर चलता दवा | बदर भी बाद म रहस्य पुल जाने पर खिजलायी हुई वेश्या 
और उसप्तकी माता द्वारा मारे जाने पर उतके साक कान संस्रोटकर भाग आया । 
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साने की चूडिया का कलह नाटक करके बुडढ़े आशिक से पाच हजार रुपया के 
गहने झटवने वाली वेश्या को वहानी में पहले लिख आया हूँ । उसने सच पूछिए 
वो कोई नया या अजब काम नही किया, उसने दरअसल धर्म की ही कमाई की 
पंयाकि धन-सग्रह क रना ही घेश्या का धम है । 'कामसूथ्र' के 'वैशिक अधिकरण' में 
महधि वात्स्पायन ने 'वेश्याओ के ऊपर 'इपा करवे” उपके हित की अनेक बातें 
लिखी है। 'वेश्याना पुरपाधिगम रतिवृ त्तिश्च सर्गाद्‌” अर्थात्‌ पुरुषा की प्राप्ति हाव 
पर रति और जोविका के लिए ही वेश्या की सृष्टि है। इसीलिए उसका दोहरा 
व्यक्तित्व भी होता है । पे एक आर णहाँ रति के भारण स्वाभाविक रुप से भ्रवृत्त 
होती हैं वहाँ ही धन के लोम में वाटक भी साधतो हैं॥ नकली का असलो 
दिखलाना ही उनका धर्म है। वेश्या अपने प्रेमी ग्राहक के प्रति आरम से लोस 
दबाकर मरी प्रेम अधिक दरसाये, यह कामसूत्र वा आदेश है । पुरुष तमी फसेता 
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है जब कि उसे मह मालूम हो वि वेश्या उम्र पर जान देती है। “भलुन्धता थ 
स्यापयेत्तस्य निदशनार्थम्‌! - अपने प्रेमानुराग को सच्चा मिद्ध करने के लिए वेश्या 
मिलॉमिपने वा टलिप्लावा अवश्य बरे । अपने प्रभाव को झायम रखने के लिए धन 
तरकोबा से ही सुते--'न घानुपायेनार्थान साधयेदायत्ति सरक्षणार्थम्‌ ।' 

दत्तकाचार्य लिप गए हैं कि वेश्याआ ने पास दो प्रवार ने पुरुष आते हैं-- 
एक तो वे जिनसे कि उ हे प्रीतिरहित पन मी प्राप्ति होतो है और दूसरे वे जिनसे 
रति और यश पिद्ध होता है। धव पाने वे! लिए वश्या को ऐस ही प्रेमिया का 
घुनाव करना चाहिए जो अपने माता-पिता के अधीन ने होकर इच्छामत धन दे 
सके । दूसरे रईसो की होडाहोडो मे अपनी शान जताने के लिए अधिक खच 
करने वाला भो वेश्या वा उपयुक्त धनी हो सकता है । खुशामद चाहने बाला 
मूख, अपने को पुरुष सिद्ध करने को इच्छा रफने वाला नपुसक, धनी माँ-बाप वा 
इकलोता लाडला, थांगी महन्त और अपनी वेष्यागामिता को छि।क्र रखने 
वाले दम्मी जन वेश्या को अधिक पैसा द॑ सकते हैं । राजदरबार में कुछ ऐसे 
प्रमावशाली व्यक्ति होते हैं जो स्वय तो खच नद्ठी करते, पर राजदरबार से पैता 
दिला देने हैं। शास्त्रकार वेश्याओ को ऐसे व्यक्तिया से मी घुल-मिलकर चलने 
की सलाह देता है। बहुत से लोग सिद्धातत यह मानते हैं कि सपत्ति भोग से 
नही वरतरु माग्य से मिटती है, ऐसे लोग भी अधिक धन झटकने के लिए वेश्या के 
सुपात्र होते हैं । शुरवीर छेला अपने स्वभाव के कारण उदार होता है, वेश्या को 
उससे भी माल झटकना चाहिए । वैद्य लोग पैसा तो नही देते, परन्तु इलाज 
मुफ्त कर देते हैं, इसलिए उनसे भी स्वार्थवश वश्या को भेल्-जोल बनाएं रखना 
चाहिए । 

धन लूटने के और भी तरोके वामसून के वैशिक अधिकरण मे तीसरे अध्याय 
म॑ बतलाए गए हैं। यहा विस्तार से उनवा उल्लेख करने की आवश्यकता नही । 
सक्षेप भे, फिर से इतना दाहरा देना ही यथेष्ट होगा कि वेश्या नायिकाओ पर 
पूरा काबू रखे बिना वेश्या-वृत्ति समाप्त नही हो सकती । वेश्या-तन्न की आयो- 
जनवर्ज्ी नायिका होतो है, वेश्या नही ॥ 


रक्षागूहू सरकारी हो अथवा गेर-सरकारी 


अंग्रेजी राज म सरकारी मशीन हमारी सामाजिक सभस्याओ को पूरी तरह 
सुलझाने की ओर ध्यान नही देती थी, इसलिए उस समय ताजे तौर पर णागी 
हुई हमारी राष्टीय चेतना ने जनेक उदार, सवेदनशील एव कर्मठ महापुरुषों से 
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ऐसे काम करवाए जो कि कायदे से सरकार! द्वारा ही बडे पैमाने पर विए जा 
सकते थे । आर्यसमाज, सवातन धर्म, दक्षिणो सभा और कुछ जादौय सस्याभा 
हाय भताथालय एवं महिलाश्षम उस समय स्थावित किए गए थे । ये सस्याएँ 
जनता के चन्दे से चला करती थी। कालातर मे इस देज कार्य मे शैतान घुस 
बैठे, ऐसी सस्याएँ अधिकतर गुप्र चकलेखाने मात्र हो रह गई । प्राइवेट 
सस्याओ का इस प्रकार पतन हो जाना स्वाभाविक हो है। जो सल्यापक ये 
उनका उद्दं श्य महान था और जो अब सचालक हैं वे अधिकतर महज महावता 
पी लकीर पोटते है ! पैसा सेठा से मिलता है भौर इस प्रकार ये सत्याएँ जल्द 
ही दूषित हो जाती हैं । 


सरवारो रक्षागहों मे थोडो-बहुत व्यभिचार-लीज्ञा ह। जाना असेमव नही, 
फिर भी वहाँ अपैक्षाइव अधिक संयम हो सकता है, क्योकि वात अथवा चदे 
को रकम देन वाने वहा अपने रस का सौदा करने की गुजाइश मे था स्र्ेंगे। 
इन रक्षाएहो मं सुधारी जाने वाल। लडकियों को समस्या का अध्ययत हरन 
के लिए शिक्षाशास्त्री, मनोवैज्ञानिक, चिक्त्सिकों, प्र£-सम्पादको, कलाकार, 
शिक्षित एवं प्रोद विचारानु महिलाअ! का सलाहुकार-मण्डल भी स्थापित करना 
चाहिए । इन रक्षागहो का सचालन मुल्य रूप से महिल। अधिकारिया द्वारा ही 
किया जाना चाहिए । भेंट करते हुए मुझे बराबर यह अनुमव मां हुआ कि आज 
को नवयुवती वेश्याएँ दिन मर प्राय तिकेस्‍्मी रहती है। बपनी चेतना भे वे 
पुरुषा के! काम-प्रयोग का साधन-सात्र हें ओर कुछ भो नहीं । पढ़ना लिखना, 
चार गुत-ढय सीखता, ये सब उनके लिए व्यथ को बाते हैं। पुरानी वेश्या राज- 
नोति, काव्य, साहित्य, शिकार, धुइसबारों इत्यादि अनेक हुनर सीखती थी । 
अब इन सब बाता से उसका वोई वाघ्ता सही रहा । इसलिए उनका खाली 
दिमाग शैतान का कारखाना बना रहता है । 


पृसबद्िियों और क्लावार वेश्या-पुनियो का अलग अलग रखना चाहिए । 
दानो से अलग-मलग ढंग भौर मेहनत थे काम भी लेने चाहिएं। कसदिया से 
शारीरिक श्रम अधिक वराना चाहिए, भयवा उतवा काम>रोथ ने थमेगा । उनके 
साथ एक ओर जहाँ भल्ती हा दहा दूसरी ओर उाहभच्छे कामा के लिए प्रोत्सा- 
हन भी भरपूर मिला चाहिए । सब्तियों से उहू परायी दाता पा लठुमद ने 
हो वरन्‌ वे यह अमुमव करें वि ये ससब्तियाँ उनके व्यक्तित्व कै प्रति सम्मात और 
स्मेह-माव वे साथ-साथ उनके मले के लिए ही को जा रहो हैं। पस्ती हा डॉट 


* करि सिंगार सेजहि चली 
स्वकीया, परकीया और गणिका 


स्‌ जयति सकल्पभवों 'रतिमुस शतपन चुबन भ्रमर । 
यस्यानुरक्त ललनानयनात विलोकन  बसति"॥ 


[प्रममयी सुदर कामिनियो वी भद-मरी कनसियां म॑ बसने वाले, रति के 
मुखकमल को मेंबर के समान सदा चूमते वाशे सकल्पभव कामदेव वी जय हो || 
“-- कुट्टनी मतम्‌! 

उपराक्त बदना में कामदव को 'सवल्पमव! अर्थात दिमाग से पैदा होने 
वाला बतलाया गया है । काम की यह्‌ विशेषता कुटनिया, वेश्याओं और कुल 
टाओं की कहानियां के साथ जोडकर दखमे पर हमारे सामने मानव सम्यता का 
एक सोधा सच्चा नक्शा सिच जाता है। विशेष रूप से विश्व-पुरुष के इस सकल्प- 
भव काम ने विश्व सारी की सामाजिवः स्थिति का सदा भूकप की डोलती धरती 
जैसा बना लिया | इस सकल्पमव काम मे अपने विभिन्न मानवीय नातो से अनु- 
भव-सा र के रूप में हमे दो शब्द दे दिये--प्रेम ओर व्यमिचार । 


प्रेम और व्यभिचार 


प्रेम शब्द अपनो परिभाषा को लेकर स्त्री-पुरुष, प्राणीमान्न और परमेश्वर 
तक छाया है । इसकी व्याख्या करने का साहस सहसा मही हो रहा, फिर भी 
इतना तो अपने पोढे मन ओर आए्टे के सस्व्ृत काप के आधार पर कह सकता 
हूं कि प्रेम वा अर्थ आनाट है। वह आन द ऐसा है जिसे हम चमत्कार के साथ 
अनुमव करत है, आखे खुली-को खुली रह जाती है, मनुष्य का गति, मर्ति, अह- 
कार, सब स्तन्ध हो जाते हैं, बेवल आन द ही चेतना मे व्याप्त होता है 

व्यमिचार का अर्थ है सही रास्ते से हटना । तकशास्त्र बे अनुसार व्यभिचांर 
भिध्या हेतु है. अर्थात व्यमिचार में हतु की उपस्थिति बिना साध्य के द्वोती है । 
पर-स्‍्त्रो अथवा पर-पुरुष का भजने बाले अपने सही माय से हंटने ने वारण ही 
व्यभिचारों कहलाते हैं । 

सवाल यह आता है कि व्यमिचारी ये काम हेतु म क्या वह शक्ति--राग्रा- 


१६४ ७ ये कोठेवालियाँ 


त्मक वृत्ति--साध्य नही होती जिसे प्रेम कहा जाता है ? वया प्रेम सकाम नही ? 
मुझे तो ऐसा लगता है कि कुछ तातो को याद करके स्त्री पुरुष जब एक-दूसरे वे 
प्रति आवृष्ट होते हैं तब उनकी चित्तवृत्ति पर निश्चित रूप से काम कौ छाया 
होती है। नई जवानी में स्त्री-पुरुष जब एक-दूसरे के प्रति अनुरक्त होते हैं, तब 
उसमे अपना पुरुपत्व ओर नासेत्व सार्थक करने की तडप होती है । नई भावना 
मे वे यह सहज अनुमव करते हूँ कि दोनो एक दूसरे के बिना अधूरे हैं। सत्य के 
स्पश की यह ताज़गी बड़े महत्व की होती है। उप्तके बासी होने से मनुष्य का 
चरित्र गिर जाता है। वे ही विवाहित स्त्री-पुसप अय स्त्री-पुरधो वी आर खिचत॑ 
हैं जिनका जीवन अथवा काम जीवन स तुप्ट नही होता | पारस्परिक आकर्षण 
को वे एक-दूसरे से प्रेम हो जाना मानते हैं। उहूं आनद मिलता हैं, भले ही 
वह घुटन-मरा हा । उदाहरण के लिए पिछले किसो अध्याय में बधानी गई 
तमचा-काण्ड थाली कहानी ले । क्या पतित्यक्ता सेठानो को अपने बरेली वाल 
प्रेमी के प्रति अनुराग नही था ? वया अपने प्रिय के स्मरण अथवा दशन-मात्र से 
उसे बानद नही मिलता होगा ? घुटन दूसरा सत्य है, उस था उसके दुष्परिणामो 
की तरफ से हमारा आखे मिची नहीं है फिर भी यहा हम आन द पक्ष का ही 
देखगे । 
भह्यकवि ब्रान दघन भर भहाकवि मोर की दो उक्तिया याद आती हैं-- 
जबतें निहारे घनप्रान-द सुजान प्यारे । 
तबते धनोदझी झ्रागि लागि रहो चाह को 0 
और--हम तौरे इश्क से तो बाकिफ नहीं हैं, लेक्िन 
सीने में फोई जसे दिल को मला करे है। 
मेरा विश्वास है कि जिस क्सो के किसी से कमी नैन जुडे हांगे, वह चाह की 
अनोखी आग लगन और सोने के अदर किसी के द्वारा दिल मल जाने को बात 
बप समर्थन करेगा । चाहु की आग और दिल वो मलदल जाम तोर पर संकाम 
होती है । दिल मिलते ही पत्थर पानी हो जाता है गौर ममता व्यापक रूप 
धारण वरती है । पररपर अनुरक्त स्त्री-पुरुप शारीरिक रूप से एक होने को 
सुविधा न पाकर भी मपनी चाहत में तरह-तरह से एक महसूस करते हैं--यह 
हुवा जो सारी दुनियां मे व्याप्त है हर साँस मे डोलता है, प्यार के भासम में 
मानो आशिक और भाशूव के लिए ही एक दूसरे को साँसो वा सदेशा लिये 
डोलती हैं । आावाश वे चाँद-तारे प्रिय और प्रियतमा के आनन बन जात हैं | 
हम तरह-तरह स और अपनी चाहत में तडप-तडपकर एव-दूसर को विभिन्न 
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चाहनाओ वो अपनी बनाने वी ललवा तियाने हैं। आप गौर करे कि प्रेमी के 
शावाहारी होने वी बात अगर वही प्रेमिका वे कानो तक पहुँच गई तो प्रेमिका 
पो भी मासाहार से प्रभत क्षरचि हो जायगी । प्रेमी वो यदि अभुक 'रग की 
साड़ी पसन्द है तो प्रेमिका वही पहनेगी । अपनी तीमग्न अनुराग में दोता इतने एक 
रस हो जात हैं कि दोगो को एक-दूसरे मं कोई भी बुराई नज़र नही आती, जो 
प्रिय का प्यारा होता है वह प्रिया वा भी प्यारा हो जाता है। वह गली, वह 
सड़व, जहाँ प्रेमी और प्रमिवां रहत हैं, एक-दूसरे का बावली पवित्रता का 
आमास वराने लगतो हैं । 
उल्फत का जब सज़ा हैं कि दोनों हो द्ेकरार । 
दोना तरफ हो झाग बराबर सगी हुई॥ 
यह बराबर की आाग--यहे परमानुराग--उस स्थिति यो मी पा लेता हैं 
जिसे हम दिव्य प्रेम पहते हैं । इस सीमा पर आबर प्रेम निष्वाम हो जाता है । 
हम कैवल चाहने के लिए हो चाहते है इसके अलावा प्रियतम या प्रियतमा से 
ओर बुछ नहीं चाहत । ऐसी स्थिति मं हमारा अनुराग श्रद्धां का रूप लेकर 
स्थायों हो जाता है । 
मगर बहुत हद तक सर्वेत्नावारण के दैनिक आचार भे यह महज़ बहने की 
बात हो होती है । हमने ऐसे अउक' दखे है जो हपनो, महीना या कक्‍भी-कमी 
वरसा तक एं4-टूसरे के प्रति ऐसा दिव्य प्रम-माव बढाकर मी फिर क्रमश उसे 
छोड देसे है । हमते यह भी देखा है विः कितनी तड़प लेकर प्रेमी-प्रेमिका यदि 
लुवाचोरी देहिक रूप में एक-दूसरे को प्राप्त कर नेते हैं तो फिर उनका प्रेम का 
नशा उतर जाता है। हमने यह भी देखा है कि वे पुरुष या ध्नियाँ, जिहाने 
कमी एक-दूसरे तक हो अपनी जीवनाकाक्षा को सीमित कर लिया था, बार-बार 
झनंब' प्रिय अथवा प्रियाआ के पोछे वैसी हो आहे मरते हैं। आप इनमे स किसी 
से पूछिएु कि भैया, चार दिन पहले तो तुम कहते थे कि मैं अमुक के बिना नहीं 
जो सकता और अब कहत हो वि मैं अमुक के बिना नही रह सकता--यह क्या 
भाजरा है? तो वह घट-स बे-झिशक कहेगा कि हाँ, वह ता थो हो, भगर यह 
उससे भी महान है। भुझे आश्चय हाता है कि कैसे उनकी तडप झूठो नहीं 
पहती + आश्चर्य भले ही हो, पर बस्तुस्थिति आम त्तोर पर यही है। प्रेम स्थायी 
भाव है, प्रेम में मरकर जीना आता है, यानी कि ठीक वही होता है भैसे पृथ्वी 
वा आकर्षण छोडकर रॉकेट चद्रलोक पहुँच जाता है | मनुष्य की चेतना एकदम 
नई स्थिति पा लेतो है । व्यभिचार की स्थिति मे अनुराग इस हद तक की नहीं 
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पहुँच सकता । क्‍्यावि उसमे मय की भावना ही निहित होती है इसलिए उस 
चलतू चीज़ को, जिसे लोग प्रेम कहते हैं, मैं काम वासना मानता हूँ | और यदि 
यह किसी को वुरा लगे तो मैं इसे लौकिक प्रेम मान सकता हूँ ! 


कुलटा और वेश्या मे भेद 


अब प्रश्न यह उठता है कि क्या इससे प्रेम करने थाली परिणीता स्तिया या एक 
के बाद अनेक से दिल लगामे वाली कुमारिवाएँ वेश्याएँ नहीं हैं, और वया इनके 
प्रेमियों को हम वेश्यागामी नहीं कह सकते ? एक अग्रेज़ विद्वान वाडला महोदय 
आज से लगभग एक सो सत्रह वष पूर्ण यही लिख गए हैं कि स्त्री-पुरुष का अवैध 
काम मोग ही वेश्या-बृत्ति है। शायद यह वात किसी हृद तक ठीक हो, परन्तु 
अपने शब्द-मण्डार को देखते हुए मुझे ऐसा लगता है कि वेश्या शब्द कुलटा 
अथवा प्श्चती स्त्री से मिन है । वेश्या अथवा गणिका का अर्थ है जनता की स्त्री । 
सस्द्ृत मापा म॑ वेश्या को पण्य-वधू भी कहा जाता है । पण्य शाद का अर्थ है 
वेचन-खररीदने योग्य । वश्या का पण्यागना आर पण्य-विलासिनी भी कहां जाता 
है । नायिका भेद में गथिका-त्रक्षण बतलाते हुए महाकति मतिराम लिखते है--- 
धन द जाके संग में, रमे पुरुष सब फोडह़। 
ग्रथवत को मति देखिक, गणिफा जानहु सोड ॥ 

इससे और वेश्या शब्दा का अथ अलग-अलग भौर स्पष्ट हो जाता है । 
अनैक पुरुषा के पीछे चलने थाली पुश्चली या कुलटा के लिए यह भावश्यक नही 
है कि बहू अपनी देह को भाडे पर उठाएं | अपनी काम-वासना की तृप्ति के लिए 
वह एक से अधिक पुरुषों का अग-संग भले ही करे, किसी स्थिति में आ्थिक 
प्रयोजन से आगे चलकर वश्या मले ही हां जाएं, पर भारम्म मे हर कूलटा का 
वेश्या कहने का अधिकार हम नही है । 

जिन देशा म तलाक की प्रथा प्रचलित है वहा एक स्त्री एक या अनेक 
पतिया को तलाक देकर बार-वार अपना विवाह करती है । विववाआ। के पुन- 
विवाह भो होते हैं॥ हमारे देश मे बहुत-सी जातिया मे विधवा-विवाह होते हैं, 
या पति में कोई दाप होने पर अथवा गहरी अनवतर होने पर स्त्री दूसरे के घर 
बैठ जाती है, या माता-विता के द्वारा बिठा दो जाती है । ऐसी स्त्रियी को वेश्या 
तो वहा ही नहीं जा सकता, आम तौर पर उहू कुतटा भी नही कहा जाता । 
महपि वात्स्मायन से ऐसी धर-बिठउवा करने वाली स्त्रियों को 'पुनमू' नाम 
दिया है। इसलिए मातव-समाज मे वश्या की स्थिति कुलटा स अलग है। एवं 
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बात यह भी माक को है कि सारो दुनिया मे वेश्या को समाज ने सदिया तक 
सम्माननीय भी माना है | किसी बुलटा के प्रति कारणवश हम आदर करने लगते 
हैं, फिर मी हम उससे मन-हो-मन घृणा करते है, परन्तु वेश्या के साथ कभी ऐसा 
दुहरा मन नही होता । वैश्या पुरुष वे! काम्ाचार और कला एवं वाणी विलास 
के लिए निर्मित एक विधिवत्‌ साधन है । जिस प्रवार अपनी विवाहिता स्त्री के 
साथ सम्मोग बरते के फारण कोई पुरुष पापी नही कहलाता, उसी प्रकार अब 
से पक््चीस-पचास वष पहने तक वेश्या-सग के लिए भी उसे कोई दोप नही देता 
था | यह हते हुए भी, जैसा कि जाज रेले स्क्रॉद ने अपने 'वेश्यावृत्ति का इति- 
हामस' नामक प्रय मे लिखा है, “जो वश्यावृत्ति वा पापण-सरक्षण करने के लिए 
अधिक जिम्मेदार हैं, जिनकी राते शराबबानां, चकक्‍लो और नाइट क्लबा में 
गुदरती हैं वे लोग भी अपनी घरेलू औरतों के साथ होने पर भो वेश्या-सबधी 
चर्चा चलाने म संवोच करते हैं, वे उन यापी रेस्तराभा तक जाने से बचते हैं 
जहाँ रूपजीवाभों के मिलने को सम्मावना होती है। संयोग से यलि कोई ऐसो 
मिल भी गई कि जिसके साथ शायद विछनी रात ही राग-रंस मे गुजारी हो तो 
वे चतुराई से उसे अनजाना अनदेखा ही कर जाएँगे । वेश्या नैतिकता वी दृष्टि 
से सम्य समाज से सता बॉयक्यट पाती है ।' 

तिरिया-चरित्तर' 

इतिहास का चढ्' कहे, नियति वो खेल, अपना सोमाग्य या दुर्माग्य माने कि 
मानव-सम्यता वे विकास में शुरू से ही एक लगर बंध गया । सामाजिक व्यवप्था 
अपनी नीव में ही अश्यवस्यित रह गइ | पुरुष सारी का नाता प्राह्ृतिक विधान 
से तो बराबरी का था, लेक्नि ऐतिहासिक कारणों से पुरुष के सामाजिक विधान 
से वह पुरुष को भाग्या दासी, मोल ली हुईं सम्पत्ति, उप्तके उत्तराधिकारिया कग 
जननी मात्र ही रह गई । इम सनातन सघप मे एक ध्यान में रखने योग्य बात 

यह भी है कि स्त्री को पुरुष से सामाजिक समता पाने का वैधानिक अधिकार भी 

है | आंदश के रूप मे अधनारोश्वर वा' प्रतीक हमारे सामने काफी पुराने समय 

से है। हमारी सम्यता ने मातृतीव को छोडकर नारी को सामाजिक समता देने 

का आडबर भी काफी ईमानदारी के साथ रचा है । हा जननी के रूप मे नारो के 

प्रति पुरुष की श्रद्धा सचमुच पृण शुद्ध, अभिन्न और अन त है । यह होते हुए भो 

जननी वे रूप में मी नारी की स्थिति असम ही रहती है, यहा वह पुरुष के लिए 

अपना मानवी रूप छोडकर देवी बत जातो है पुरुष से ऊँचा आसन ग्रहण कर 

लेतो है । इसलिए नारी वे मातृपक्ष वो थोडी देर के लिए ध्यान मे अलग रसकर 
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यदि हम अपनी नारी तो प्राचीत सामाजिक स्थिति देखें तो मेरी ऊपर की बात 
किसी के लिए भी चिढाने वाली वस्तु नहीं सिद्ध होगी। इस सन्तुलन से पुरुष 
ओर नारी के नाते की अनेक उलझत भरी मानसिक क्रिपाओ-प्रतिक्रियाओं का 
जाल दे दिया । क्या अजब हैरत है कि थोगी साधक, सतजनों के लिए नारो 
नरक का द्वार, घर मे वह घरेतिन घरमालकिन होते हुए भी ढोल गेंवार और 
शूद्र के साथ ताडना की अधिकारिणी है, बाशइार भे वह सर्ववल्लभा, जानेजहा 
होकर भी सामाजिक विधान के अनुसार नीच है, पाहशा है। चाहे 'कथा- 
सरित्सागर” सीजिए था वित्सा अलिपफलेला हजार रास्ता उठाइए, हुए तरफ 
तिरिया-चरित्तर बे! बडे रोने रोये गए हैं । 
यह तिया-चरित्र वाला सिद्धा त एक इतना बडा सामाजिक झूठ है कि यदि 
इस शब्द के साथ फैलो हुई नारी-विरोधी भावना को छोरटार प्रचार से ने 
मिटाया गया, तो आज के नये थुय से स्त्री पुरुष मे समता लाने की बात बही 
अधर में ही लटको रह जाएगी । स्त्री हो अथवा पुरुष शहजोर को सत्ता में दब- 
वर रहने वाज्ा कमज़ोर निश्चित रूप से विद्रोह करेगा ! स्त्री-जाति मे अनेक ने 
मो यद्दों किया । परदेश जाने बाला पुरुष बामेच्छा जागने पर वेश्पांगंमन कर 
सकता है, टूघरा विवाह मी कर सकता है, परंतु परदेशी वो कामावुला पत्नी 
यदि ऐसा बरे तो पापिन हो जातो है | पाप शब्द जुडा, यानो अपने प्रति मान- 
हानि वा चाध हुआ और फिर भी सहम प्रद्व॒तिजय बामेच्छा मत मे बनो रही 
तब मनोवैज्ञानिक रूप से स्त्री अपने मन ने दो सत्य! से बंध जाती हैं - उस्ते अपने 
छसम्मान से चिद्र मो होती हैं ओर अपनी काप्रेच्छा यी सत्यता मे प्रति आवर्पण 
भी । पाप को ठकने के लिए उसे पड्यत्र रचते पड़ते हैं, पुरुष पी तरह उसका 
मानस स्वप्य गति नहीं वर पाता | वामचर्या करते हुए स्त्री-जाति पापिनी अपवा 
पुण्पशीला केवत्त गम घारणा करने के वारण ही हाती है| पुष्प सुख लेकर मुवत 
हो जाता हैं, नारी बास-सुख से बँघ जाती है। यसके गर्म में सन्‍्तान नही यरन्‌ 
किसी पुप का उत्तराधियारी पन्चता है और गति बह सातान किछी की उत्तरा- 
घिकारी नहीं है तो लावारिस है, अवैधातिक है | पांप-पुण्य पी जड़ यहीं से शुरू 
हो जावो हैं 
देश्या को सतातें घुकि अपने दिता से उत्तराधिगार उह्दी पातों, इससिए उसे 

चाहते पर गिसो रा मी यम पारण गरने में संगोच नहीं होता | यह सब है 
हि वेश्या अथया उतको संतान वा हम यह आर नही हैत जो श्षपने उत्तरा- 
पितारिया और उनगी जनतियां को देत हैं। परेयू स्त्री रिसो भी व्यक्ति अपवा 


२०० ७ ये कोठेवालिया 


भजने वाले नर-तारियो को व्यभिचारी अथवा कुलटा किस प्रकार कह सकेंगे ? ये 
तमाम शब्द ही निरर्थक हो जाएँगे। सती गौर असतो यानी एक-पुरुष ब्रती 
अथवा बहु-पुरुष-गामिती में मान-मर्यादा का भेद भी न रह जाएगा । 
मैं जानता हूँ मेरी ये बाते बहुत से पाठकों के मन को धवका देंगी, क्याकि 
ऐसे विचार आने पर स्वय मैंने भो अपने दिल में धक्के महसूस किये हैं। एवा- 
एक यह भी लगा है कि ऐसी निकम्मी मानव-सम्यता को लेकर हम क्या करेगे ? 
इस नई सम्यता को लाने के लिए हम क्‍या प्रयत्नशील हों ? 
यथार्थ का यह रूप देखकर मुझे सहसा इस समय अपनी काया के कमी ने 
कमी आने वाले आ तम क्षण की याद हो आई । इस देह के न रहने पर मेरा या 
मेरे जीवतत्व वा वया होगा, या व। कैसी स्थिति में रहेगा ? सवाल बडा घुटन- 
भरा है ओर फिलहाल इसका जवाब भी नही मिल सकता | मगर गह घुटने, यह 
ला-जवाबी भेरी पहली घुटन को समाप्त-सा करत हुए उसका जवाब भी सामने 
ला रही है | मुझे लगता है कि कल वी नई विश्वव्यापी सामाजिव' मानव चेतना 
आज से बहुत भिन होगी, यह यथार्थ है। मगर इसके साथ ही-साथ एक भर 
यथार्थ भी है जिसे हम स्पिरिच्वलिज्म या आध्यात्मिक रहस्यवाटी बकवास कह 
कर टाल दिया बरते हैं। काम के क्षेत्र मे, चाहे वह पाप रूपी काम हो या पुण्य 
रूपी काम, यह स्पिरिच्वलिउ्म का यथार्थ अधिकतर वड़े-बडे वखेडे-जजाल खड़े 
कर दिया करता है । सिफ उन चकतेखानों को बात छोड दांजिए जहा देह 
का ध्यापार पैसा दते ही या सहज माव से चल पडता है जैसे कि स्विच दबाते ही 
मशीन चल पडतो है | बाकी हर प्रकार के काम सम्बंधा में एक-न एवं प्रकार 
का अपुनपौ का लगाव मो कुछ न कुछ तो हो हो जाता है । अपने प्ल्म जीवव मे 
एक बात मेरे आजमाने मे आई । जिनसे किसी का एक धारलग लगाव हो जाता 
है वे स्त्रियाँ उस पुरानी गरमी के बहुत दूर चले जाने पर भी अनेक के साथ 
कुछ लिन, महीने या बरस वैसे हो बिताने के वाद भी अगर सामने आ जाती 
हैं तो पुराना लगाव फम-से कम एक क्षण के लिए तो तीम्र रूप से जाग ही पडता 
है | स्त्री खास तोर पर उस क्षण के लिए पुरुष पर अपना अधिकार मात लेती 
है| ऐसी हो भावना पुएपो में मी जागतो है । फिर भी जहाँ तक मेरा अनुभव 
है स्त्री इस अधिकार मावना को अपनो प्राण शक्ति से पुरुष की अपेक्षा क्धिक 
तीद्र उछाल टती है। पुरुष यह गति किसी स्त्री पी देह प्राप्त करने से पूर्व दे 
पाता है । उस समय तो वह इस अधिकार गति में इतना प्राण वेग मरता है कि 
स्त्रियाँ उसने ज्यदयू से बध जातो हैं | मैंने यह मी अनुमव क्या है वि जिन स्प्री- 


अमन 
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पुरुषो का वाम-सम समान सुख-संतोष की पटरी पर बैठ जाता है वे दोनो ही 
भले बहुचारी हा मंगर अपना पारस्परिक आकर्षण कभी नहीं खो पाते । यहो 
नही, वल्कि एक दूसरे के प्रति दोनो की माँग अधिकाधिक बढ जाती है । होते- 
होते वे एकाचारी हो जाते हैं। स्त्री के छोटे से-छोटे सुख-दुख पर पुरुष की नज्ञर 
ऐसी सघ जाती हे कि चूक नहीं होती और स्त्री की मनोदशा मी ऐसी हो हो 
जाती है । मैंने देखा है कि ऐसा माव बंध जाने पर स्त्री-पु्ष मे काम-संग को 
इच्छा प्राय बहुत कम हो जाती है, ऐसे प्रेमियों के लिए वह दिन त्योहार का- 
सा अनोखी लहरा-मरा होता है जब कि वे अग-सग करते हैं । 

मैं ६[स अनुमव को झुठला नहो सकता | प्राणो का वह पारस्परिक आकपण, 
जो काम-सुख से मी अधिक श्रेष्ठ-माय हो वह चाहे प्पिरिच्वलिस्म हो या और 
कुछ मगर यथार्थ अवश्य है। इसे व्यक्तितत अनुमव कहकर भी टाला नही जा 
सकता । हमारे देश मे अब भी और अब से दस बीस वय पहले यह आम रिवाज 
था कि माता-पिता अपनी सतानो के लिए पति अथवा पत्नी चुन देते थे । 
अग्नेज्ञों सम्यता के माने से पहले किसी बर-काया के होश मे भी यह नहों आता 
था कि दे एक-दूसरे के लिए अपनी-अपनी कल्पनानुसार योग्य हैं अथवा अयोग्य। 
भामतौर पर तो बरसो तक दो-चार बच्चो के माँ-वाप बन जाने तक भी पति- 
पहनी एक दूसरे की सूरत भी ठोक तरह से नही देख पाते थे--दिन में घूधघट और 
रात के अधेरे मे मिलन आम घरो का चलन था । मानवता के इतिहास मे नर- 
नारिया के ऐसे असरूय एकाचारी जोडे होगे । रसज्ञ और तीज सवेदनशील स्वस्थ 
तन वाले शिक्षित सस्कारी स््ली-पुरुष अपने नैतिक सौददर्य मे जिस एकाचार का 
श्रेष्वत्व दशन करते हैं वह प्राय झौसत गंवार का सहज गुण होता है, ऐसा 
स्त्रियों मे तो विशेष रूप से होता है। इसलिए मैं यह मानने को तैयार नहीं कि 
नये युग में हर प्रकार की परतञता हट जाने के बाद भी नर-नारो एकाचारी 
नही रहेंगे। वैसे मी एक बात सबके लिए आजमाने ओर अपने-आपसे पूछ देखने 
लायक है कि समाज में बडी विविधता रहने पर भी एकाचारिता अधिक प्रचलित 
है या ब्यभिचार २ हम जब आपस में ज्षमाने का रोया करते हैं तो उस 'ज्षमाने' 
शब्द के पीछे जितने बुरे चित्र होते हैं उतने ही गया मले चित्र भी होते हैं ? 

एक बात और मी महत्त्वपृूण है। अपनो सन्‍्तान फे सालन-पालत को जिम्मे- 
दारो की-पुरुष को काम-जीवन के अतिरिक्त पारस्परिक सहयोग और अभेधता 
वा एक नूलन यथार्थ भी प्रकट फरती है। सन्तान दोनो का सम-सस्तोष खमानन्द 
होती है ९32 स्वी-पुरुष की ऐसी सृष्टि है जिसे दोता में से कोई अकेला नहीं 
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रच सकता । इसलिए मेरी समझ्न भे तो छो-पुरुष में बढे-छोटे या वराबरी आदि 
की बात ही नही उठनी चाहिए । जब एक मे बिना दूसरे का अध्तित्व ही सम्मद 
नही, तब अलग-अलग लगकर मभौ वाघ््तव मे थे अत्ग कहाँ हैं ? दोनों की इस 
प्राकृतिक स्थिति को ध्यान में रखते हुए भी मुझे यही लगता है कि आगामो 
मानव-सम्यता में स्ती-पुरप के एकाघार सिद्धान्त वी महिमा और बढेगी। दोनो 
फो सन्‍्तान जब पुरुष को निजी सम्पत्ति ओर सत्ता वो उत्तराधिकारी मात्र ही न 
रहेगी, तब उनकी कामेच्छा भे छिम्मेदारों की भावना बहुत अधिक स्पष्ट होकर 
निखरेगी । इसलिए नि शक हाकर हमें अपने काम-विकारा का इलाज करना 
भाहिए। 


है काम-विकारो का सामाजिक इलाज 


हमारे काम-जीवन की विद्वतियाँ मुख्य रूप से दो विभागों मे बाँटी जा सकती 
हैं। एक प्रकार की विज्वृतियाँ उठ मारतीय समाज मे हैं जो अब भी दाढी-चोटी 
रखता है, मादर-मस्जिद-पुरुद्वारे मे जाता है, जाति-विरादरियों कोर ऊंच-नीच 
भे विश्वास रखता है--सदियों वी परम्पराओ में जडीमूत होकर मी नई दुनिया 
में रहने वे कारण उससे भी अछूता नही है । इस समाज मे काम-जीवन को लेकर 
पप-पुषण्य की मायताएं कुछ ओर हैं । 
इनके अतिरिक्त एक ऐसा मारतीय समाज 'ी है, जो दाढो-चोटो के साम्ष्र- 
दायिक लगाव से मुक्त है, मादिर, मस्जिद, गिरजा आदि से उसका कोई नैतिक 
सगाव नही, अमर पैदाइशी लगाव से उसका हिन्दू नाम है तो वह हिन्दू है मथवा 
इसी प्रकार मुसलमान अथवा सिख, ईसाई आदि है। इस समाज मे किसी हिन्दू 
या सिख लडकी का पति मुसलमान या ईसाई बिना किसी मानसिक हलचल या 
बाधा के हो सकता है ओर मुसलमान सलब्फी भी इसी प्रशार हिन्दू-सिख को 
अपना पति वरण कर सकती है। ऐसे विवाहा में माता-पिता स्नेहोंबघु, संब 
हँसी-खुशी से शामिल होते हैं, लटकी वाला नि सकोच घडके वाले के यहाँ खाना 
खाता है, दान-दहेज़ रीति-रस्मो का भी कोई झमेला नही होता । यह मारतीय 
समाज अपेक्षाकृत बहुत छोटा है ओर प्राय बडे नगरो में हो है। इस समाज मे 
भी स्री-पुष्प के एकाचार का बडा मान है। जो एकाचार नही बरतते उनकी 
निदा होतो है । हाँ, वे उन तमाम परेशानियों से मुक्त हैं जो ऐसी स्थिति मे 
पुरानो भारतीय मान्यताओं के समाज में पाप-पुण्य की गहरी विवेचना का कारण 
बन जाती हैँ । मान लोजिए कि पुराने समाज भे किसी मुसलमान लडकी फा 
किसी हिन्दू लडके से प्रेम हो जाए तो दोनो को अपने माता-पिताआ से आशोर्वाद 
ये बजाय श्ोघ-मरी गालियाँ मिलेंगी । दोना का प्रेम पुण्य के बजाय घोर पाप 
होगा । ऐसा विवाह करने वाले युवक-युवती अनेक मानसिक उलझनो मे मी पँस 
सवते हैं। ये उलझनें हमारा समाज उन पर थ्यर्थ ही सादता है। प्रेम की लुका- 


चोरी वाली स्थिति घातब है, बहुत-सा व्यमिचार तो इस लुका-चोरो की स्थिति 
से विद्रोह के रूप में फूटता है । 
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आम तोर पर हमारे पुराने घरा में लडकिया की स्थिति लंडकों से बुरी होती 
है। पितुसत्तात्मक समाज में लड़के का जम लडकी को अपेक्षा अधिक प्रसन्नता 
का कारण होता है। मैंने बहुत से घरो में देखा है, प्यार मे मो लड़कियों को 
छेडकर यही कहते हैँ कि तू कब मरेगी । आम तौर पर लडका का ज्यादा खाल 
रखा जाता है। अपना यह सहज निरादर लडकी के स्वाभिमान को चोट पहुँ- 
चाता है। डॉक्टर मिस भौरी बनर्जी ने अपनी क्ताव सिक्स डेलिन्‌क्वट विमैन 
में सच ही लिखा है कि घर में निरादर पाने वालो लड़कियाँ जब कामी जनों के 
चापलूसो-मरे फुसलावे सुनती हैं तो उह यह समझ में आता है कि वह उनकी 
इज्जत कर रहा है । यह इज्जत का नशा ही उनमें काम-समपण करवाने का 
मुख्य कारण होता है । 

मेरे खाल में यदि सरकारी समाज कल्याण केंद्र और सार्वजनिक सस्थाएँ 
मिलकर विश्व साहित्य से प्रेम के सुदर-सु दर व्याब्यात्पक वाक्य और छद 
घुनवर छोटी प्रचार पुस्तिकाएँ निवाल, स्री-पुषप के दबाव या पुस्ाव वाले 
क्षणिक काम जीवन से उत्पप्त होने वाली विषम समस्याआ के तथ्य और साय- 
हो-साथ स्वस्थ प्रेमणय फाम-जीवा के तथ्य यदि लब्के लडक्यो के सामने 
आएंगे ता ति सादह युवक-समाज को बडा लाभ होगा। मैं यह तो नहीं मानता 
कि काम-सम्बधी तथ्यों और मनोवैज्ञानिक सूत्रों के अधिवाधिक प्रचार से नर- 
नारिया के रिश्ते मे हर तरफ़ सतयुग ही-मतयुग झलक्ने लगेगा, फिर भी स्वस्थ 
घाम-चेतना के प्रसार से आज की काम-विकृत दुनिया का नवशा अवश्य बहुत 
बदल जाएगा। जन-जनादन करे ऐसा ही हो ।! 


परिश्िष्ट 


वारवध् विवेचन 
एव बाबू बच्चसिह भक्त का वेश्यास्तोज 


सम्‌ १६२६ ई० मे साहित्य सदन, अमृतसर से 'वारवघू विवेचन” नामक एक 
अच्छी पुस्तक भ्रकाशित हुई थी। मुझे माई उत्यशवर शास्त्री की शृपा से यह 
पुस्तक प्राप्त हुई। पुस्तक पर लेखक का नाम नही छपा है, या तो लेखक महोदय 
ही इस विषय की पुस्तक के साथ अपना नाम सम्बद्ध करते मे सकोच कर गए 
होंगे अथवा कॉपीराइट खरोदने वाले प्रकाशक न अपने पैसा की तोल मं लेखक 
के श्रम को नगण्य समझा होगा । जो हा, लगभग इकतदीस-बत्तीस व पूर्व काफ़ी 
हद तब सही दृष्टिकोण से इस विषय को देखने थाले लेखक की सराहना क्ये 
बग्रेर नही रह सकता । पुस्तक के प्रारम्मिक परिच्छेदा भे हिन्दू-मुस्लिम ओर 
ईसाइयों के धर्मानुसार स्वर्ग में अप्सराओं ओर हूरों के अस्तित्व पर विचार किया 
गया है । विभिन्न देशा के इतिहास में वेश्याआ को अच्छी-बुरी स्थितियां के हवाले 
भी इस पुस्तक में दिये गए हैं। लेखक ने यद्यपि स्पष्ट रूप से तो यह फ्ह्टी भी 
नहीं लिखा कि वेश्यावृत्ति उमुलन शानदोलन ग़लत है, परन्तु उसने विभिन्न 
देशो ओर कालो के सुघारवादी आन्दोलनो की नि सारता अवश्य दरशाई है । इस 
पुस्तक में भारतीय सुधारव। द्वारा सब १८६३ ई० में वाइसराय के पास भेजे गए 
एक प्रार्थना-पन्ष का उल्लेख किया गया है । मद्रास के हिन्दू साशल शिफॉम एसो- 
सिएशन' तथा दूसरे नगरां के कतिपय सुधारका ने वाइसराय को लिखा कि 
देश्याएँ गृहस्प जीवन को मिट्टी में मिलाती हैं तथा जन-समुहाय का चरित्र-भाथ 
करती हैं । इसलिए हम लोगो ने यह निश्चय क्या है कि ऐसे सार्वजनिक उत्सदा 
भे जहाँ वेश्याआ का नाच-गाना होगा हम सम्मिलित न होगे । आप मो शृपया 
भपने सम्मात में आयोजित हाने वाले उत्सवा में इनका नाच-गावा बन्द करा दें। 
वाइसराय के शिमला-स्थित महल से २३ सितम्बर १८६६३ ई० को इसका उत्तर 
भेजा गया उसमे लिखा था * भारतवर्ष मे भ्रमण करत हुए हुजुर वाइस राय 
को ऐसे जल्सा में शामिल हाना पडा है जहाँ दि वेश्याआ का दुृत्य मो प्रोग्राम मे 
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शापमिस था। वहाँ येश्याों या नाथ हुड्र वाइसराय ने दसा है| हुजूर वाइस- 
राय थो उस ता में शोई ऐसी बात दृष्टिगोचर नहीं हुई जिमसे वि सवसाधारण 
मे परित्र पर युरा प्रमाव पछ्ता हो ) इस फारण हुडर वाइसराय आपकी प्रार्षता 
स्वीमार गरो मे अस्मर्प हैं ।/ 
वाध्सराय वे इस उत्तर रा हमारे धुधारवादियों गा बहो निराशा हुई । 
हृष्डियन सोशल रिपार्मर तथा 'दि छाहोर प्योरिटी सर्देष्ट” परामतर पत्रों में 
गुधारवादिया थे साथ पूरी महानुमृति दियलाई गईं। अपग्रेड सरकार ने उप पर 
कोई ध्यान ही ने दिया ) परन्तु जान पढ़ता है कि साहौौर म्पुनिप्चिपैल्िटी उन 
दिनों सुघारवादियों बे ही अधिकार में पी | बयावि उन्हीं ता, बाइसराय वा 
उत्तर प्रफाशित होने वे बाद साह्दोर को वेश्याएँ वहाँ फो सनगरपालितां के आदेश 
से एक मुहल्ते से हूटावर दूसरे मुहल्ले म बसायी गई थी । 
मैं किसी भो प्रवार के छुपारवालियां वी सोवत को कभी गलत नही मान 

सवा । पर अब यह अनुभव अवश्य परता हैं कि सुघारबाद वो सहर किस्चो भी 
क्षेत्र मे पूरो त्तह शतिशाल्री तिद्ध नहीं हुआ बरती | सुधारा का नारा नयी 
चेतना फे लिए बरिसी हद तक एक घरातत अवश्य प्रस्तुत एर दता हैं) गटर के 
बाद नयी चेतना के प्रवाश में यह स्वामाविक ही था कि धनी-मानी वग म धुर 
तक समायी हुई विन्ञात्तिता थे! सिल्लाफ़ जिहांद बोला जाए। स्वय भारतेन्दु और 
उनके समकालीन लेखको ने रडो मड आ। से पिरे रहने वाले आामिजात्य झुलों के 
यूववों को उद्दबुद्ध करने में कोई कसर न उठा रखी । उनके वाद भी साहित्य में 
विज्ञनाप्तिता वो प्रवोक वेश्या फा विरोध होता रहा। महात्मा गाँघों मे भो वेश्या 
वृत्ति के विरद्ध क्वाज़ उठाई विन्तु उतका हृष्टिकोण स्वामाविव रूप से अन्य 
सुधा रदादियो से भिन्न या। सुधारवादी जउंबकि वेश्याओों कों समाज का शत्रु 
मानकर उद्दे नेस्तनाबूद करने पर सुज़े हुए थे तब गाँधीजी वेश्याओों को परि- 
स्थितियों का शिकार मानकर स्वयं उहो से आत्म-सुधार की माँग कर रहे थे । 
सुधारको ने अमृतसर में वेश्याओ बे' मुहल्ले मे पहरा देना आरम्भ किया ताकि 
वेश्यागामो वहाँ न पहुँच सके | वेश्याएँ घधदराहुट में अमृतसर छोडकर भागी ! 
दो सप्ताह में लोगो का पहरेदारी का जोश हवा हो गया। वेश्याएँ फिर स्तौंद 
आईं | गाघीजी ने वेश्याओ फो परेशान करने की कोई स्कीम नही बनाई, बल्कि 
वे उनसे मिले । यक्त पुस्तक मे नैनीताल और काशी मे उनकी वेश्याओ से मिलने 
की बात भो लिखी है | गाधीजी की प्रेरणा से काशो में एक 'तवायफ़-सभमा' की 
स्थापना हुई। काशी फी धयोवृद्धा प्रतिष्ठित गायिका हुस्ताबाई उसकी अध्यक्षा 
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निर्वाचित हुई । वारवधू विवेचन! पुस्तक में हुस्माबाई में भाषण की अविकल 
नकल छुपी है जिसम उन्होने वेश्याआ से भात्म सुधार करन और स्वतजता 
आाटीलन में भाग लेने को अपील की। अपने भाषण के अत मे उहनि इस 
सभा को स्थापना का क्षेय काशी की तत्कालीन सरनाम ग्रायिका विद्याघरी बाई 
को दिया । सोमाग्य से विद्यापरी बाई अब तक जीवित है । मने उहे पत्र लिख- 
कर उक्त मीटिंग की पुरानी बातों पर अपनी स्मृति वा प्रकाश डालने की प्रार्थना 
को । विद्यापरी जी कद बाफी बूढ़ी हैं। छिआसी-सत्तासी वर्ष वी आयु मे हर 
बात याद रखना कठिन हो जाता है फ़िर भी उन्होंने उस सभा का कुछ बातों 
पर अकाश डाला । उनका पन यथावव्‌ उद्धृत कर रहा हूँ 
“महात्मा याधी द्वारा जो हम लोगो ने सीटिय की थी वह बहुत दिनो की 

बात है ओर मुझे अच्छी तरह से ह्मएण नहां है। लेकिन यह बात मुझे जरूर 
याद है कि भहात्माजी ने उस मोटिय मे वेश्यावृत्ति बाद करने के लिए कहा था 
ओर लडके तथा लडकिया की शादी-ब्याह करने वे लिए कहा था, विस में कि मैं 
सर्वप्रथम ही इसम सहमत हुई । राष्ट्रीय था दालन मे महात्माजी मुझसे कहते थे 
कि आप अग्रेज गवनमेट के विरुद्ध स्वाधीनता के लिए राष्ट्रीय गाना भारत के 
प्रत्येक रियास्ततों तथा नगरों मे जहाँ आपका संगीत श्रांग्राम हो वहाँ अवश्य गाया 
बोजिए। मैंने वही किया। निम्नलिखित पद मैं उस समय गाया करती थी । 
कोतवाल पुलिस, इन्सपेव्टर, इत्यादि की कड़ी निगाह रहते हुए भी मैंने किसी 
की एक न मानी । वह पद इस प्रकार है -- 

चुन-चुन के फूल ले लो भ्ररमान रह न भाये, 

मे हिंद का बग्ोचा गुलज़ार रह ने जाये। 

ये यो चमत नहीं है लेने से हो उजाड, 

उल्फत का जिसमे कुछ भी एहुसान रह न जाये। 

फर दो ज़बान बदी जेलो से चाहे भर दो, 

माता पँ कोई होता कुर्बान रह ने जाये। 

छूलो फरेव से तुम भारत फा साल लूटो, 

इसके लिये या कुछ भी साम्रान रह न जाये ॥ह॥॥ 

भारत न रह सकैया हरगिज्ञ गुप्तामखाना, 

प्राधाद होगा होगा भ्राया है वो जमाना! 

खू खोलने सगा है भव हिदुस्तानिएो का, 

कर देंगे ज़ालिमों के बद बसे जुम ढाना। 
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फौमी तिरंगे भण्डे पर जा निसार उनकी, 
हिंदू, मसीह, मुष्लिम गाते हैं थे तराना। 
परवाह भव किसे है इस जेल घो दमन की, 
एक खेल हो रहा है फाँसी पे भूल जाता। 
भारत बतन हमारा भारत के हम हैं बच्चे, 
माता के वाह्ते है भमजूर सर कटाना ॥२॥ 


“ऐसे ही कई-एक पद थे, लेकिन वो इस समय स्मरण नहीं हैं ।” 

इस पत्र से तथा हुस्नाबाई के माषण में वेश्याआ द्वारा राष्ट्रीय आदोलनो 
में भाग लेने की अपील का आशय एकदम स्पष्ट हो जाता है | गाधीजी ने अपनों 
नीति-कुशलता से वेश्याओ को दुत्कारने या नीचा दिखाने के बजाय उहें उनके 
पेशो के अनुरूप ही आ दोलत का प्रचार काय सौंप दिया । सहम्रो वर्षों की महिमा 
लिए हुए एक व को सहसा उखाडकर नही फेंका जा सकता | यह बात मेरे मन 
मे स्पष्ट हो उमरती है और इसीलिए सुधारवादिया की नीयत पर श्रद्धा रखते 
हुए भो में उनकी कार्य-प्रणाली का विश्वास नहीं रस पाता । 

उदयशकरजी शास्त्री की इृपा से मुझे बाबू शेरबहादुरपिह वमा प्रसिद्ध नाम 
याबू बच्चूसिह “मक्त' वैष्णद, मझ्ाली निवासी द्वारा रचित खड्ग-विलास भ्रे् 
वौकीपुर द्वारा सन्‌ १८६४ ई० में प्रकाशित वेश्या-स्तोत्र' का तोसरा संस्करण 
भी देखने को मिल गया । उक्त स्वान्न के सम्बध में पहले भी सुन छुवा था | 
हास्य और व्यग्य की अनुपम छटा इसमे छट्री है | स्वय मारतेन्द्रु मे इस पुस्तिका 
की भूमिका लिखी हैं। जिस प्रकार प्राचीन ग्रयों मे इप्टदेव को प्रणाम करने 
तथा मगलाचरण लिखने का चलन था उसप्ती प्रकार इस पुस्तक का आरम्म भी 
हुआ है । बानगी दिए 

श्लोक 


वस्त्राभरणप्तम्पना, भाये न परिपूरितम्‌ । 
मुत्ररोग-फल देहि ब्रेश्यावय नमोस्तुते ॥॥ 
छ्प्पं 
जज णज विधुवदनि मैव मप्र मोद बढ़ावति। 
सिघ-सुता विध्यात सिघु-तनया सन भावनि ॥। 
मुस्य-गान में नियुन भाव बहु विधि दरसावसि | 
कोक कठानि प्रदीन रसिफ उर रस उपजावनि ॥ 
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ज॑ चपतल नैन पिफ घेन प्रर, दिध्य धदनि चम्पक बरनि। 
घम-कर्म, सुख - लाज भय, तन मत-धन सबसे हरनि ॥। 


इसके उपरान्त गद्यमम स्तोत आारम्म होता है जो आज भी पढने मे मज्धा 
देता है । बडे घुमते शहद-मरी छुरी से व्यगों की छटा देखने फो मिलती है । 
स्तोष के बाद अप्टोत्तरों माला लिखी गईं है! इसमें भारतंन्दुकालोन प्राय समी 
प्रसिद्ध वेश्याओं के नाम आ जाते हैं। खोजियो के लिए चूकि नामा का महत्त्व 
होता है, इसलिए मिल जाने पर उसे सँजोना उचित भौर आवश्यक मी है। 
बाबू बच्चृर्तिह को सुप्रसिद्ध वेश्या-अष्टोत्तरी इस प्रकार है 


दोहा 
विनय सहित करि पाठ पुति, करों पग्रनेक प्रनाम । 
तदनतर श्रत्र जपत हों, भ्रष्टोत्तर शत नाम्र॥ 


भ्ौपाई 


तोौकफ़ी, भेवा, उम्दा, सुना, 
उत्तम, जगमग, तारा, गुना। 
पघद्धकला, गुलवदन, जानकी 
फेक्षम, बिग्या शोर मानकों ॥१॥ 
घनल, चादर, घसम्पा, सुदर 
हीरा, भानिक, पनां, मुदर। 
धिज्नानी, विग्या, श्र प्यारों 
छम्मी, जानी, जान बुलारी ॥३२॥। 
जुहरा प्रोर घमुश्तरों, कुदन 
सदाबहार, ब्रुताकन, गुलशन । 
पचम झभौर पहमीला, गानों 
नाज्ञों श्लौर अलादेई बनो॥३॥ 
मासूमसन, मिरचाई, कल्लो 
ध्यामा, नोखी, भोलों, डल्लो | 
हुसेने बाँदी, जोनत, शक्ष्जो 
गुल्ला, सोना, रूपा, फण्जो ॥श्या 
सरस्वती, जमुना, मनतूरन 
गया, सरजू धोर ग्रफ्रन । 
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रजनी बब्बन श्र गनेती 
फुससो, नहों झोर महेसी ॥५॥। 
सूगा, सोतोजान,. इमामत 
महबूबन, सुखवदन, ग्रुलामन । 
लक्षत्ोीजान, नियामत, कमला 
यादन, साथधय, शब्बों विमला॥॥६॥॥ 
हैदर, म्रिधोजान,_ सवाशन 
गिल्‍लली, गुचादहन, गुल्तादन । 
दिलायतो, हुस्ना भ्रौ हूरन 
नज्जो, रगंबहार, जहूरन ॥७॥ 
राजफलो, शिवकली,  बजीरन 
बेग़म, दुनी शोर प्रमोरन॥ 


बूठा, बादोनान, बशीरन 
सददो, भददो झोर नस्तोरन ॥५७ 
दोहा 


विद्याधरी, महम्मदी, उस्मेदा मह॒ताब । 
कृपा करो भव भक्त पे, मेरी प्रिये शिताब ॥ 
इति अध्दोत्तरी-माला 


फल दोहा 
जप साला छापा तिलक, दरसावत सब कोय । 
या भाला सो रहित जे, घन्य पुरुष हैं सोय ।॥। 
प्रेम सहित नत प्रातईहि, पढे जो मन-खित लाइ । 
इनफे छल बल सो सवा, भक्त रहे बिलगाय ॥ 


कुछ प्रसिद्ध वेश्याएँ 

'वारवधू विवेचन” मे कुछ प्रसिद्ध वेश्याआ के किस्से दिये गए हैं। लगमग सवा- 
डेढ सौ व पूर्व प्रयाग की गायिका रहिमनबाई और वही के एक मति प्रतिष्ठित 
कपूर खन्नी साहकार मोनीशाह की अद्मुत्त प्रेम-कद्दानी वर्णित है। मोनीशाहणी 
बढे सौमाग्यशाली थे । धन, मान, रूप और गुण इन चारा ही पदार्थों का विपुल 
बैमव उनके पास था । इसके अतिरिक्त कहा जाता है कि उद्दें दैदी कृपा से गान 
विद्या स्वयं सिद्ध थी। वे अपने समय वे गायनाचार्यों मे माने जाते थे । रहिमत 
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बाई उफ रहोम वाली भो गाने मे सरनाम थी दाना का मन एक-दूसरे मे मिल 
गया और फिर तो यहू हालत हुई कि एक के बिता दुसरे को कल नहीं पड़ती 
थी + होतवे-होते दोनो एक प्रकार से पति-पत्नी की भाँति ही रहने लगे | एक बार 
दोनो ने आपस में यहू तय किया कि दोना में स॑ जिसका अन्तकाल पहले आ 
जाए, उप्तके तिरहाने बेठकर सब शोक और लोक-लाज छोडकर दूसरा साथी 
संगीत-नाद सुनाए। 
यह बात हुए मो पचास साल बीत गए | दाना फा भरपूर बुढापा था कि 
मोनीशाह मरने यो पढे । बहुत इलाज हुआ पर वैद्य-हकीमो ने हार मान लो । 
बावू शाह धरती पर उतार लिये गए । धर में कोहराम मच गया तभी रहिमन 
बाई उठी और तानपूरा लाकर परलोक वी तैयारों मे लगे अपने बेहोश प्रेमी के 
मिरहाने वेठ गई । लोगा से कहां शान्त रहें और फिर अलाप भारम्म किया । 
ज्योही स्वर पचम पर पहुँचा कि वायूसाहब की उंगलियों मे थिरकन होने लगी, 
ऐसा लगा मानो तानपूरा छेड रहे हो । रहिमन का स्वर ज्यो-ज्या रसमग्न होता 
गया, स्पा-त्या वाबूसाहव के' मुखमण्डल पर आनंद की कान्ति बढने लगी | 
उनमें फिर से प्राण सौट आये। भब चिकित्सकों ने संमाल लिया । इसके बाद 
बाबू साहब छ बरस और जिये। रहिमन के अगराध शास्प्रीय ज्ञान एव अलौकिक 
स्वर के सामने बडे-बडे कलावन्त नतमस्तक' हो जाते थे । 
चद्रभागा 
उक्त पुस्तव' में चद्धमागा नामक एक रातपूत वेश्या का जिक्र है। बाप बढई 
ये | चाद्रमागा बडी सुदर थी। चीटह वर्ष की आभायु म सयोगवश एक बडी 
रियासत के महाराज के सामने पड गई और उनके मन चढ़ गई। वे उसे मध्य- 
मारत में स्थित अपनी रियासत में ले गए। उसके दो अपूर्व गुणसम्पन पुत्र 
हुए। पहा रहकर चंद्रमागा ने बड़े बडे उस्तादों से गाता सोखा और अपने 
जमाने मे बडा नाम पाया । होरी कोर धमार गाने में तो वहू अद्वितीय थी। 
रागा के फन्दे ओर पेचो की बारीकिया भी उसे खूब आती थी। किसी बात से 
महाराज से अनवत हो गई, मागकर लखनऊ चलो भाई । फिर महाराज ने बहु 
तेरा चाहा मगर वह ज्ोटकर मे गई । 
इसी प्रसंग मे खखनऊ में सुना भया एक किस्सा भी अकित कर देना चाहता 
हैँ । एक बार मध्यमारत की एक वढी रियासत के महाराज लखनऊ के नखांस 
मुहल्ले मे रहनेवालो एक वश्या के घर छिपकर आये । वहा उनका कुछ लोगो 
से लडाई-झगडा हो गया। इहने गोलो चला दी। एक आंदमो मर गभा। 
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मंगदड पड गई | महाराज फ्ो अपनो स्थिति का होश साया । ये भागे कौर उस 
जमाने के एक बहुत वडे रईस की फोठो म॑ शरण लो । तवायक ने गह बतन्ता 
दिया था कि यह हत्या महाराज के द्वारा हुई है। अग्रेज सरकार महाराज को 
गिरफ्तार करने पर कटिबद्ध हो गई, परल्तु महाराज को शरण देने वाले सखनऊ 
के वे रईस भी कुछ कम प्रभावशाली न थे। कसी को कानाकान खबर न हुई 
ओर महाराज रात्ोरात अपनी रियासत मे पहुँचा दिये गए । महाराज ने रईस 
महोदय का बारह गाँवो की जागीर ग्वालियर में दी जो स्वराज्य के पहले तक 
डहों के वशजो के पास रहो | 

के० एल० गांबा ने अपनों पुस्तक "फेमस द्वायल्स” में भो ऐसी घटनाओं के 
सम्बधघ म लिखा है । 


#इस पुस्तक के घबूसरे सत्करण मे मैंने 'वार वध दिवेचन' पुस्तक पे गुमनाम 
लेखक का नाम एक जानकारी के झाधार पर प्रकाशित किया था छितु बाद मे 
सस्‍्थ० कृष्णाचाय मे 'धर्ममुग” मे मेरो सुचना फो गलत बतलाया झोौर लिखा कि 
पुस्तक के लेजक थ्री सुधाधर देव गोस्वामी थे, स्व० मोहन राकेश के पिता 
स्थ० कम्च द गुजलानो नहों । बाद से मुझे गोस्वामी जो से एक बार सपरा 
में भेंट करने का झवसर भी मिला था। ग्रोरघामों छो ने दतलांया कि घमगुद 
होने के फारण उहोंने उक्त पुस्तक में झपना नाम प्रकाशित नहीं किया था | 
उहोने यह भी स्पष्ट किया कि स्व० भ्रो गुजलानी उनके एफ मित्र श्यश्प थे 
कितु 'वारवधू विवेचन! फे लेखक नहों। गोस्वाम्रो जी के पास उस समय भी 
उपर्युक्त पुस्तरू फो कुछ प्रतियोँ शेष बचो थीं । 
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